
                                                ÚLTIMA VOLUNTAD 
 
Mi padre y mi madre se separaron cuando mi padre, en un registro (rutinario) 
del armario de mi madre, encontró un cuaderno donde, entre otros, había 
muchos poemas de amor con fechas antiguas y recientes. Mi padre se puso 
completamente enloquecido como no le habíamos visto antes, y mi madre, ante 
la situación (era una mujer más bien callada) dio solo las explicaciones 
necesarias, en las que dijo que eran poemas a él, pero poemas no tanto a lo 
que era, sino a lo que deseaba que fuera él y no acababa de ser. Él, incrédulo, 
incapaz de olvidar lo que había leído, llevó la situación hasta el final y se 
separaron en pocos meses. Mi padre encontró enseguida una nueva pareja por 
Internet, volvió a casarse y se marchó de Ávila instalándose en Madrid. Dos 
años después, mi madre enfermó de cáncer y como era un tumor muy 
agresivo, no le dieron muchas esperanzas. Cuando estaba agonizando, me 
pidió que convenciera a mi padre para que fuera a despedirla. Fue a 
regañadientes, pero fue. Casi sin voz, a un paso de la muerte, le tomó la mano 
y le dijo: «Pero que tonto eres, Vicente». Aquella misma noche murió. 
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