ULTIMA VOLUNTAD

Mi padre y mi madre se separaron cuando mi padre, en un registro (rutinario)
del armario de mi madre, encontr6 un cuaderno donde, entre otros, habia
muchos poemas de amor con fechas antiguas y recientes. Mi padre se puso
completamente enloquecido como no le habiamos visto antes, y mi madre, ante
la situacion (era una mujer mas bien callada) dio solo las explicaciones
necesarias, en las que dijo que eran poemas a él, pero poemas no tanto a lo
que era, sino a lo que deseaba que fuera él y no acababa de ser. El, incrédulo,
incapaz de olvidar lo que habia leido, llevé la situacion hasta el final y se
separaron en pocos meses. Mi padre encontré enseguida una nueva pareja por
Internet, volvié a casarse y se marchd de Avila instalandose en Madrid. Dos
afios después, mi madre enfermdé de cancer y como era un tumor muy
agresivo, no le dieron muchas esperanzas. Cuando estaba agonizando, me
pidi6 que convenciera a mi padre para que fuera a despedirla. Fue a
regafiadientes, pero fue. Casi sin voz, a un paso de la muerte, le tomé la mano
y le dijo: «Pero que tonto eres, Vicente». Aquella misma noche murié.
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