
                                                               

                        5. UNA MISA POR ANGEL GIL 

                                                                      J. Francisco Fabián 

Si te dicen una misa del perdón es que te has muerto. En Béjar había una 
esquela para la misa del perdón de Ángel Gil, porque había muerto hacía más 
de un mes ya. Yo sé que a él precisamente no le iban a exigir en el más allá esa 
misa como requisito burocrático para alcanzar el lugar donde en vida deseaba ir, 
por tanto, su familia, sabedora de esto, supongo que se la dijeron solo como 
despedida para Béjar. Me hubiera gustado estar en ella, teniendo en cuenta que, 
además de los perdones posibles, una misa del perdón, sobre todo ahora, es un 
acto social de homenaje a una persona fallecida. En otro tiempo, cuando la gente 
tenía tanto miedo a la condena eterna y al infierno, todo lo que se rezara por el 
alma del difunto era poco, así que el encargo en vida de estas misas debía 
calmar mucho las conciencias de la gente, que dejaban escritos largos 
testamentos con actos religiosos de todo tipo (según la economía y a veces a 
pesar de su precariedad) para sacar cuanto antes las almas del purgatorio. 
Ahora, como al parecer ya han cerrado el infierno y el purgatorio, las misas del 
perdón son un recuerdo del pasado (en extinción) y han quedado para algunos 
como una forma de homenaje. Ese es el verdadero sentido de la que le decían 
a Ángel Gil el viernes 10 de agosto a las 6’30 de la tarde.  



Hubiera querido estar, pero no me enteré a tiempo. Sí, porque Ángel era un buen 
amigo y porque aquí era donde yo quería contribuir a su sencillo homenaje de 
despedida, aunque solo se tratara de una misa, ya que fue en Béjar donde nos 
conocimos (hace ya tanto tiempo), donde tratamos y donde coincidíamos 
últimamente en las sesiones del Centro de Estudios Bejaranos. Por eso hubiera 
querido estar allí, para salir luego del acto y comentar con otros, que seguro 
estuvieron, sobre la persona de Ángel, de quien me imagino que pocos o ninguno 
tendrán algo malo que decir. 

Ángel fue el director de Béjar en Madrid durante 38 años, entre 1973 y 2011. Lo 
era en la distancia, ya que Pepe de Frutos, más cercano físicamente al periódico, 
se encargaba del día a día desde su estanco de la calle Libertad, en el que había 
que bajar dos escalones para llegar al mostrador. Allí Pepe, además de 
despachar tabaco y sellos, escribía sus crónicas a la Olivetti con dos dedos a 
toda velocidad. Ángel fue director de Béjar en Madrid, él único periódico que 
había después de un tiempo pretérito de tantos, precisamente en los años en 
que España pasó de ser una dictadura a una democracia, ese tiempo 
apasionante que ahora algunos niegan desde no sé qué demonios de planeta. 
Ángel cambió como tantos españoles, se adaptó, aunque nunca dejó de ser 
conservador, cosa que yo no voy a criticarle, porque cada uno puede ser como 
le pide el cuerpo y a los amigos, cuando además son buena gente, no se les mira 
ese tipo de matrículas. Luego, de últimas, terminó crispado, porque son tiempos 
y pasan cosas como mínimo para crisparse, incluso entre los no conservadores, 
circunstancia esta que tiene mucha miga y sobre la que convendría reflexionar y 
mucho. A sus 90 años Ángel todavía se entretenía con pasión en Facebook 
colgando videos de montañas y naturalezas exuberantes, imagino que viviendo 
ya solo de esa forma, fantaseando con lo que fue una de sus grandes pasiones: 
la montaña, la sierra de Béjar y la naturaleza en su conjunto. Nunca 
desaprovechaba la ocasión para comentar (con mucho cariño) lo que 
escribíamos la gente a la que había conocido, apoyado y cuidado cuando éramos 
tan solo unos críos apasionados con ganas de decir cosas en la prensa en un 
Béjar todavía vivo. 

Si hubiera ido a la misa, seguro que me hubiera entretenido en algún momento 
del acto imaginándole al llegar al más allá, donde le esperaría Pepe de Frutos y 
la posterior conversación que entre los dos tendrían para darle novedades Ángel 
a Pepe sobre Béjar, sobre España y sobre lo revuelto que anda todo. No quiero 
ni imaginar todo lo que saldría de la boca de uno y de otro. 

Siempre voy a recordar que la última vez que vi a mi amigo Ángel Gil terminamos 
la conversación coincidiendo en preguntarnos (sin respuesta) qué habríamos 
hecho mal en España para merecer tener políticos como Gabriel Rufián. Luego 
nos despedimos con un abrazo sin sospechar que ya era el último.              

 


