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Todavía algo adormilado a pesar de la ducha, comenzó a prepararse el desayuno. Cada 

mañana ponía la radio a esa hora enterándose así de cómo se despertaba el mundo. El 

mundo, pero sobre todo Europa y en particular su país, estaban fatal desde hacía un 

tiempo. Cada día un poco peor, ya no se sabía donde estaba el fondo. Palabras como “al 

borde del abismo”, “tragedia económica” y “desastre inmediato” las mojaba en el café 

cada día acompañando a las madalenas. Pero aquella mañana el locutor de la radio lo 

ponía todo aún peor. Estuvo paralizado un minuto y después de eso, sintió un impulso 

que provenía sin duda de una zona poco utilizada de su ser, pero al parecer con mucha 

energía. Dejó todo como estaba, fue a la habitación, en la que todavía dormía su mujer, 

se desnudó y entró en la cama, de donde había salido solo media hora antes. A ella le 

despertó el roce de los dos cuerpos y el perfume que proveía de él y que era el que le 

había regalado por Reyes. ¿Pero qué haces?, ¿estás bien?, preguntó extrañada. Estoy 

harto, respondió, vamos a dormir de nuevo. Casi sin moverse, con los ojos abiertos en 

la oscuridad, se quedó profundamente pensativa, pero sin preguntar más.  

Solo la sociología sabe explicar estas cosas, pero esa misma mañana, sin 

necesidad de que todo fuera obra de Dios, ni de que hubiera un llamamiento colectivo a 

la huelga por parte de los sindicatos, miles y hasta millones de personas sintieron esa 

misma sensación reaccionando igual, oyeran las radios que oyeran y madrugaran más o 

menos. La gente se levantaba, oía las noticias y, hundida por una realidad de la no 

comprendían nada, ni sabían cómo manejar, se volvían impotentes a la cama. Algunas 

parejas incluso hicieron el amor con una pasión que ya tenían casi olvidada desde poco 

después de la luna de miel y luego se quedaron dormidos abrazados, como refugiados 

en la belleza, ya que la realidad fuera de aquella cama no parecía concederle a ésta 

ninguna oportunidad.  

Las calles de las ciudades pequeñas estaban desiertas a una hora en la que todo 

el mundo acudía al trabajo. De entre la gente normal solo se veía por la calle a algunos 

chinos, que como viven aquí en otro mundo no sabían mucho de la realidad general y 

acudían a sus trabajos como cada mañana. En un momento dado se vio cruzar la calle a 

un señor con el gesto turbado y, en una pared recién pintada de blanco escribió con 

spray: “¡Iros a tomar por culo!”. Y acto seguido se metió de nuevo en la cama, de 

donde había salido movido por un impulso, también digno de ser analizado desde la 

sociología. Las ciudades importantes registraban en sus calles principales únicamente el 

tráfico de coches con porte pilotados por brokers y gente de las finanzas, que circulaban 

como descolocados, puesto que eran solo ellos y nadie les miraba desde otro coche peor 

cuando se detenían en los semáforos, supuestamente envidiando su estatus. A lo sumo 

se cruzaban con coches en los que se veían caras conocidas de la política, gente que por 

lo visto estaba entre los pocos que no habían sentido aquello de levantarse y luego 

volverse a la cama. Unos y otros, descolocados completamente, miraban hacia los lados 

sin explicarse lo que pasaba. Alguno incluso creyó estarlo soñando pero le ratificó la 

realidad de todo otro broker que le llamó diciendo que a ver si es que se iba a terminar 

el mundo y con él todos sus chollos. “Nosotros a lo nuestro”, le respondió el primer 

broker. “Eso, a lo nuestro”, le respondió el otro.  



Lo más preocupante de todo es que la misma situación se dio entre el personal 

de servicio de La Moncloa con lo que no fue despertado el presidente del gobierno a la 

hora prevista de cada día.  Eran las once y media y estaba todavía encamado. Cuando a 

eso de las diez se levantó para ir al servicio y miró la hora, pensó que eran las diez de la 

noche y se volvió a dormir tan tranquilo.  

Los brokers y gente de las financias, con mirada un tanto desconfiada, entraron a 

sus entidades con muebles de diseño y vista a los rascacielos de las citis financieras y no 

encontraron a nadie por allí. Pero lejos de mosquearse fueron a sus despacho, tomaron 

el teléfono y se conectaron a Internet poniéndose a lo suyo de la compraventa de activos 

y esas cosas tan incomprensibles, puesto que es gente que vive en otro mundo distinto y 

el de los demás lo ven solo por la televisión, cuando llegan a casa rendidos, aflojan el 

nudo de sus corbatas y se dejan caer desmadejados en el sofá de cuero, después de una 

jornada agotadora en la que han conseguido ganar mil millones de euros de nada. (La 

madre que los parió). 

A esta hora, la hora de comer, no se sabe qué va a pasar. Nadie se ha levantado y 

el futuro parece incierto. Muchas parejas han hecho el amor por segunda y hasta por 

tercera vez apostados en sus lechos y en la belleza, pero no quieren saber nada de lo 

demás. Parece que los brokers y la gente de las finanzas han empezado a mosquearse 

cuando han querido pedir comida de encargo y nadie les ha respondido al teléfono en el 

sitio habitual. Al parecer una gazuza estomacal se está apoderando de esta gente, que 

han empezado a comentar por wassap entre ellos que esto no puede ser y no saben qué 

hacer, es decir exactamente lo mismo que millones de ciudadanos tan solo unos días 

antes, pero por otras razones. Las cámaras de seguridad han recogido a algunos 

ciudadanos más haciendo pintadas, que sin coordinarse entre sí escriben en algunas 

tapias lo mismo: “¿Por qué no os vais a tomar por culo?” También esto lo tendrá que 

estudiar la sociología.  (Tiempos interesantes estos). 

  


