
                            VENANCIO GÓMEZ, ALIAS VENAN 

 
                                  Fabián, J.F. 
 
Venancio Gómez, alias Venan y, también, Lenin tenía una espina 
clavada desde hacia veintitantos años: la semana en que murió 
Franco estaba más para el otro mundo que en éste con una hepatitis 
de cuidado y no pudo celebrar con champán, con mucho champán, 
costara lo que costara, la muerte de Franco. Esto, en un tipo como El 
Venan dolía, porque él era un hombre concienciado, políticamente 
concienciado desde muy pequeño. Y algo serio. También era limpio 
como él solo, y le gustaba la soledad y bañarse en las aguas heladas 
del Canalizo con un amigo del Rascacielos y el cante y no creía en 
Dios y había tenido una amante sin que se enterara su señora, una 
vez nada más y para dos días con sus dos veces. (Una finlandesa 
rubiaca y grande, con la que no cruzó ni una palabra en español y 
sobre la que de por vida se seguiría preguntando qué diría, qué sería 
aquello que decía en su idioma mientras andaban en el asunto, en el 
apartamento de ella, con una vista preciosa al castillo donde estuvo 
el Papa Luna. Ni siquiera habían podido decirse nada entendible el 
uno al otro fumándose, con aquella vista de fondo, el cigarro de 
después. Eso, en las cosas del amor, aunque no haya propiamente 
amor, resultan cuando menos un corte. Fue en Peñíscola, cuando 
estuvo extendiendo yeso a destajo para una contrata en una barriada 
de apartamentos).  
 
Lector empedernido, tierno y eficaz Venancio había mamado la 
política desde pequeño. Porque a su abuelo lo mataron unos 
falangistas en el 36, por lo visto a mala leche y eso a su padre no se 
le había olvidado nunca y, como no se le había olvidado nunca a su 
padre, lo recordaba con frecuencia en casa o cuando se sentaban a 
descasar después de regar en una huerta que tenían por Picozos. Y, 
claro, cuando se oye una cosa mucho en casa, una de dos: o se le 
coge asco y se vuelve uno lo contrario, o se asimila para hacerse 
militante.  El Lenin lo asimiló, pero no por asimilarlo simplemente, 
no, había llegado a la conclusión de que lo del 31 al 36 con la 
República había sido la mejor oportunidad para evolucionar hacia lo 



bueno que se había dado en toda la Historia de España. Y eso que 
no lo conoció directamente. Se había leído más de la mitad de todo 
lo publicado sobre la II República y cuanto más leía, más enamorado 
estaba de aquel ambiente que tuvo que haber en los años treinta y 
más soñaba deseando haber estado metido en aquellas intensas 
emociones para la gente sencilla como él. Con una base empírica 
paterna bien marcada, unas buenas pocas lecturas, diez o doce 
influencias, un puñado de cabales y esenciales reflexiones y un 
trabajo de escayolista de por vida, al Venan le bastaba para ver a 
Fraga por la tele y ponerse malo. Pero malo.  
 
 Chema Díu cuando le veía aparecer por el 12&23 ya no le 
preguntaba: una Mahou y los sábados a la una un vermú rojo con 
unas patatas revolconas. Él lo agradecía porque implicaba 
confianza. En el Alquitara lo mismo, aunque si era Javi Paso el que 
estaba detrás de la barra, no lograba acordarse de unas veces para 
otras. Miguel Paso, en cambio sí y, además, compraba expresamente 
para él El Viejo Topo y se lo guardaba en el cuarto de las botellas bien 
guardado, para que le diera de sí sábado a sábado durante un mes, 
hasta que saliera el siguiente.  
 
 Suene mal o no, es la palabra: Venancio Gómez, alias El Lenin 
era un encabronado social, algo que sabía que le pasaba a más gente 
y se tenían que aguantar como él, porque el mundo no evolucionaba 
para sus ideas, sino para todo lo contrario.(Vaya por Dios). A pesar 
de ello en casa se le disipaban los sapos y culebras y si se ponía a 
tiro, se disfrazaba con los trajes viejos de su señora para hacer reír a 
las dos hijas o le pedían el karaoke a la vecina y rompía la pana con 
el “Bienvenidos” de Miguel Ríos o “Un velero llamado libertad” del 
Perales. Venancio, si cuadraba y le daba por ahí, sin beber nada ni 
nada, podía desmontar en media hora los pilares de nuestra 
sociedad occidental con esencias básicas tales que más valía reírle, 
que tomarle en serio, porque de tomar en serio la esencia de lo que 
decía, era para coger la escopeta y echarse al monte, por decirlo 
gráficamente.  Ya no se calentaba como de joven, cuando creía en la 
posibilidad de cambiar de golpe las cosas o tenía la esperanza de 
que las cosas caerían por sí solas, como cae la fruta madura, siendo 



entonces el momento de cambiarlas de golpe. Ahora se lo tomaba 
con filosofía, como se suele decir, y aceptaba su derrota, quedándole 
para los adentros una espesa manchita negra, como de pez o así, en 
un lateral del alma o por ahí, que le impedía sonreír de oreja a oreja. 
Cosa lógica.  
 Los sábados por la mañana eran su día, tenían para él un valor 
incalculable, intrínseco, siempre intrínseco. Se levantaba, iba a las 9 
con su señora del brazo a la plaza del mercado, compraban y, a eso 
de las once y media, iba al 12&23. A esa hora podía coger el sitio del 
rincón, sentarse en desnivel y leerse lo que hubiera por allí. Que no 
era ya por leer, sino por aquella tranquilidad de ser sábado, de estar 
relajado, de ver pasar a la gente para arriba y para abajo y, también, 
por enterarse de cosas, de novedades. Si estaba nevando, desde 
aquel rincón estratégico percibía la belleza de una manera muy 
personal, nunca compartida. Y entonces sólo miraba sin parar por la 
ventana. Política ya no leía, porque la política de cada día en el 
periódico le parecía, sencilla y rotundamente como política amarilla, 
política del corazón, cuento, hipocresía, intereses. Él iba a la 
estructura de las cosas y esto no se publicaba, que él supiera, en 
ningún diario. Luego, la ronda le llevaba al Alquitara. Antes o 
después allí coincidía con otros parroquianos fijos como Eduardo 
Izcaray y los Segade, padre e hijo, tomándose cariñosamente unos 
riberas. Después llegaría el resto de la gente, pero de momento estos 
cuatro eran fijos. Se saludaban al verse, se miraban a ver cómo iba 
cada cual, pero no hablaban entre sí. Y si algún sábado faltaba uno, 
discretamente le preguntaban a Javi o a Miguel: “Coño, que raro, 

¿cómo es que no ha venido fulano?”.  
  Un día Pipe Comendador pasó por allí con un pequeño taco 
de libritos de poemas. Propiamente no se conocían. Le vio con El 
Viejo Topo y se acercó a su mesa y a su lectura. “¿Te gusta la 

poesía?”, le preguntó. “Trae, majo, que esto, cuando lo entiendes un poco, 

es lo que más merece la pena”.  

 


