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 De tanto ir por el Alquitara, Santos terminó por hacerse, 
primero, cara conocida de la casa y, luego, un personaje familiar 
para Miguel. Bien. Un poco menos con Javi Paso, que no le 
perdonaba de ninguna manera que se hubiera quedado dormido la 
noche que le conoció, cuando tocaba Ñaco Goñi y los Bluescavidas. Iba 
por allí algún día entre semana, se tomaba una cerveza y si no había 
mucha gente, terminaba hablando con Miguel de jazz, de la sierra o 
de las aventuras de Miguel y el Fune cuando van a ponerle pintadas 
de apoyo a los ciclistas bejaranos al Tour y al Giro. Le encantaban a 
Santos esas historias y lo que Miguel no sabía es que cuando llegaba 
a casa las escribía para que no se perdieran. Al fin y al cabo eran 
Historia de Béjar y, de Béjar, Santos no podía perderse 
absolutamente nada. Todo según sus planteamientos podía ser 
aprovechable.   
 Le había dicho a Miguel que se dedicaba a representar 
teléfonos móviles y a otras cosillas por el estilo, como la compra de 
antigüedades para venderlas a extranjeros en la Costa del Sol. 
También le había dicho, que pensaba asentarse definitivamente en 
Béjar, porque no le iba nada mal en los negocios. “Aquí se vive bien. 
Esto es el paraíso y no sabemos valorarlo”, decía. De una de aquellas 
conversaciones y tras una noche de lecturas poéticas de las que 
organizaba Pipe Comendador, salió una idea con un cierto futuro. 
Santos le dijo a Miguel que tenía localizados por todo el mundo una 
lista de bejaranos emigrantes, algunos de los cuales habían vivido 
cosas curiosas e interesantes que merecían saberse. Santos era un 
nacionalista en la fase de hacer la construcción nacional bejarana y 
en este estadio tan interesante siempre, en este sin vivir de la 
imaginación, es bueno echar mano de cualquier cosa, porque, entre 
otras razones, es la etapa más delicada del camino al cenit. Si no 
construye bien, la cosa se cae. Eso Santos lo tenía muy claro. O sea 
que lo de la lista de los bejaranos por el mundo iba en esa línea. Y es 



que coleccionaba todo lo que tenía que ver con Béjar, fuera lo que 
fuera, su amor, su pasión llegaba a la idolatría. De modo que 
quedaron en ver la lista y en comentarla cualquiera de aquellas 
noches en que no hubiera mucho jaleo en el Alquitara, un martes, 
por ejemplo. Además de todo Santos era un seductor, un sutil 
seductor, quizá por eso o como consecuencia de eso, es por lo que se 
dedicaba a la representación y a la venta de cosas. Está claro.  
 Puntualmente Santos estuvo allí la anoche acordada con un  
montón de fichas en hojas impresas de ordenador e incluso con 
algunas fotos. Pasaron un buen rato. Hasta Javi se animó y para sus 
adentros le perdonó lo de la noche de Ñaco Goñi. Daba sensación de 
seriedad, de orden, de cordura, de mucho argumento para todo. 
Como todos los nacionalistas. 
 Lo tenía bien estudiado. Era listo el Santos este. Una semana 
después se presentó en el bar con una carpeta transparente y dos o 
tres folios dentro de ella escritos con toda pulcritud. Tenía un plan: 
si a Miguel le parecía bien, podían organizar allí noches divertidas 
en torno a la conversación, en tono de entrevista, de algunos de 
aquellos personajes dispersos por el mundo y que contaran sus 
experiencias en otras culturas y, sobre todo, curiosidades que fueran 
capaces de despertar el morbo, la risa o lo que fuera. A Miguel no le 
pareció mal, aunque había que perfilar los flecos. De casi todo se 
encargaría Santos, ese era el trato y Chema Díu sería socio de la 
operación. La cosa era que aprovecharían la cercanía de los 
personajes para que costara menos y, si se ponía a tiro, pedirían una 
subvención a la Junta, suponiendo que para estas cosas la hubiera o 
la Coca-Cola. El final de todo sería una publicación en la que 
quedarían plasmadas las gestas por el mundo de aquellos bejaranos 
y con ello la posibilidad de que quedara la huella, que era de lo que 
se trataba. Hablarían con Pipe Comendador para esto. 
 Santos fue el presentador de las sesiones, quería que se le 
viera, buscaba popularidad para lo suyo, aunque todavía lo suyo, 
que era la construcción del nacionalismo bejarano, debía esperar 
caminando a base de pasos lentos, pero firmes.  
 El primero que vino fue un socio melenudo y arrugado, 
claramente cincuentón, con pinta de tener muchos kilómetros. Venía 
los veranos desde Barcelona a ver a su madre que vivía sola en una 



casita de la calle Mayor. Por lo visto aquel tipo estaba entre la vasca 
que había participado en la grabación del concierto Rock and Roll 
Circus con los Rollíng de protagonistas, acompañados por el Lenon, 
los Who, Jethro O’Thool y tal. Era uno de los del poncho que se 
veían en el vídeo, de los que se movían de lado a lado a ritmo de la 
música. Miguel lo puso en la tele, detuvo y acercó la imagen y, 
efectivamente, era él sentado al lado de una rubia. Enrollado con el 
burbon que le ponía Javi animó la noche con un montón de 
anécdotas divertidas y dejó en el aire, con su voz ronca y algo 
cazallera, que tuvo y tenía buena amistad con Marian Faitful. 
Chema Diu casi lloró.  
 Para el segundo quiso el Santos y su promotores que hubiera 
contraste. Trajeron a un jubilado que consumía sus días en una 
residencia de Benidorm con una pensión que le pasaban desde 
Rusia y desde Alemania del Este. Nada menos. Al pobre le había 
llevado de una oreja a la División Azul su suegro después de que 
dejara embarazada a su hija, tras un infortunado encontronazo 
sexual, único, subiendo a la novena del Castañar. Sin duda la 
intención de aquel suegro tendero en la calle Mayor no era otra que 
la de hacerle la eutanasia de aquella manera sutil y heroica y dejarle 
el campo libre a uno muy feo de Badajoz que tenía una dehesa con 
cochinos, aunque fuera medio bobo. Aniano, que así se llamaba 
nuestro héroe, se olió la tostada y en Rusia desertó. Después, con el 
tiempo, decía que había sido íntimo de Carrillo y de la Pasionaria, 
con la que decía, ¡atención!, que había tocado pelo. Lo primero vale, 
puede ser, pero lo segundo se lo hubiera yo querido oír delante de 
Dolores. Le funde la cara de un sopapo. Pues buena debía ser 
enfadada esa buena señora. Mentira o verdad, la historia y el contar 
de Aniano eran tan amenos que se pasaron dos horas sin querer.  
 Un puntazo fue la noche que vinieron una señora gorda y su 
hijo de New York. Ella nacida en Béjar y él engendrado aquí. 
Precisamente por las circunstancias en la concepción de aquel 
angelito cincuentón, que no iban con las reglas, es por lo que aquella 
mujer tuvo que marcharse, rodar por el mundo un poco y asentar 
caderas, buenas caderas, definitivamente en New York. Allí había 
llegado a ser la responsable de los váteres femeninos en un conocido 
teatro de Brodway que no diré para no hacer publicidad. Había 



conocido a todo dios allí, vestida con aquel delantal blanco de 
puntillitas, con el que se presentó en el Alquitara para que todo 
fuera más auténtico. Guardaba un montón de reliquias que los 
famosos le habían dejado y se sabía cotilleos a miles. Uno de los que 
más hicieron reír al auditorio fue el de Liz Taylor. Por lo visto la 
Taylor, cuando salía de noche, iba siempre con faja pantalón para ir 
más sujeta y abrigadita. No había noche que la Piedad, nuestra 
mujer, no la viera salir del vater colocándose la faja con cierta 
desesperación, de un lado y de otro, como si no le quedara bien o 
como si no la dominara en aquellas soñadas caderas. La Piedad, 
sentada a la entrada del vater femenino había visto de estas mil y las 
contó con una gracia que cautivó al auditorio, como una del Warren 
Beauti que no me atrevo a contarla aquí. El tío guarro. Un buen 
punto también era su hijo, el Paco, que se había quedado soltero 
vaya usted a saber porqué o por quién. El Paco era nada más y nada 
menos que el que le preparaba las barbacoas a Andy Warhol. 
Siempre que el Warhol quería que le hicieran una barbacoa, fuera de 
solomillo, de costilla de cerdo o de sardinas, allí tenía que estar el 
Paco. Y si se encontraba a la otra punta del planeta, el Paco tenía que 
ir. Y, claro, el Paco se sentía un tío importante y por eso se había 
dejado coleta a sus cincuenta y tantos y les miraba a todos un poco 
así. Y no lo dijo allí pero estaba deseando volver a New York, 
porque España le parecía poco. El muy capullo, y vivía en el Broms. 
En el Alquitara no contó mucho, la verdad. El Paco era de esos tipos 
que por haber sido el preferido para prepararle las barbacoas a 
Andy Warhol, se creía algo. Hombre, un poco más que muchos si 
que era. Pero también es verdad que en casos así ser sencillo es la 
mejor cualidad. Juntos en el mismo lote, la madre y el hijo pasaron 
por el Alquitara dejando un buen recuerdo, sobre todo porque la 
Piedad, como estaba ya jubilada, no se cortó un pelo y contó cada 
cosa de cuidado.  
 
 Un viernes-noche trajeron a un tipo alto y hierático nacido en 
la calle del Pino que no tenía residencia fija en el mundo. Fue la 
sesión menos divertida pero la mas trascendente. Por resumir: José 
María, que así se llamaba, había comprobado científicamente que en 
la Fuente del Lobo y poco más abajo, había ninfas. Como suena: 



ninfas. Y lo contaba como quien cuenta que ha estado en el 
Mediterráneo. Con diapositivas y todo, aunque en ellas no se veía a 
esas dulces señoritas de la mitología. José María llevaba media vida 
contando su experiencia y sus teorías por el mundo, pero no por los 
programas de TV de la sobremesa, sino por las universidades. Y por 
lo visto mucha gente le creía, es que había posibilidades de que 
fuera verdad. Más de uno salió esa noche del Alquitara pensando 
que sí, que cuesta creer estas cosas, pero que mira que si era verdad. 
(Yo sé al menos de dos que al día siguiente fueron por allí con que a 
pasear y tal, y de paso a ver si era verdad y pillaban). 
 Hubo muchos más, pero no hay espacio aquí para comentarlos 
todos. El final. La cosa empezó a ir mal cuando, sin contar 
demasiado con sus promotores, Santos trajo en un mismo pak a uno 
que había sido monaguillo con Arzallus, en su etapa de cura y a una 
enfermera que había estado en la consulta del urólogo que le 
revisaba la próstata a Jordi Puyol. Santos tenía que haber estado 
aquí más inteligente. Porque bien estaba que el auditorio conociera 
las manías del Arzallus antes de salir a decir misa, las peroratas que 
le echaba al pobre monaguillo por ser de Béjar, como si eso fuera 
para aquel muchacho un defecto o los pedos que descerrajaba el 
buen señor en la sacristía después de la misa, como si se los hubiera 
estado aguantando todo el rato y sin tener en consideración que el 
monaguillo estaba delante. Claro como era un maqueto, daba igual. 
Si hubiera sido un vasco de cuatro apellidos con pedigrí, seguro que 
había tenido mayor consideración y se hubiera ido a tirar los pedos 
a casa o a campo abierto. Verdad o mentira, cara de tirarse esos 
pedos sí tenía ese buen señor. Después de todo, lo de Arzallus podía 
pasar, pero que aquella señora, la enfermera, viniera sólo para 
contar cómo era la próstata de Jordi Puyol, parecía una cosa de 
humor negro. La gente la silvó y con razón. Y Miguel Paso y Chema 
Díu sintieron un poco de vergüenza, porque ellos de alguna manera 
lo habían consentido. Y le dijeron a Santos que si no tenía nada 
mejor, que por el momento ya estaba bien, que con lo de la próstata 
del Puyol daban por terminadas aquellas sesiones y tocaban madera 
para que se metieran en algún lío legal, porque ni era de recibo, ni 
era ético, ni creían que le interesara a la gente normal ni nada, la 
postura del Jordi Puyol mientras le miraban la próstata, ni la cara de 



congoja que ponía mientras tanto, ni el ritmo al andar posterior a la 
inspección y, ni mucho menos, el color de los gayumbos que llevaba. 
Ni por esto la tal enfermera era un personaje que mereciera la pena 
admirar, ni tenía demasiada gracia conocer los entresijos de las 
próstatas de nadie. Así que con aquello se terminó la cosa. Tan 
amigos con Santos, pero fin.  
 Santos, que era un tío listo o que por lo menos se montaba 
unas películas como si lo fuera, entendió que sí, que se había 
pasado. Pero para sus adentros creyó que también le había 
demostrado al público leído del Alquitara y del 12 & 23 que los 
bejaranos triunfan en el mundo y triunfan porque son bejaranos, no 
porque triunfen sin más. Y si triunfan porque son bejaranos, es que 
eso es mucho y si es mucho hay que potenciarlo y nada mejor para 
potenciarlo que construir la nacionalidad y con ello la ansiada 
independencia, con la que por fin Béjar dejaría de ser oprimida por 
Salamanca, por Castilla y León y por España, como lo es para 
muchos vascos por Madrid. En fin, cada uno con lo suyo.  


