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Cuando verdaderamente aparecía el lado salvaje de Javi Paso era 
preparando los martinis en copa cónica con palillo y aceituna. En 
eso no tenía rival. Ni Chema Diu, que tenía más experiencia, se le 
podía igualar. Primero se cuadraba con discreción poniéndose 
perpendicular al eje inverso de la copa. Si se le habían caído las 
gafas hasta la punta de la nariz, se las subía de un solo toque y, 
cuando estaba dispuesto, pinchada ya la aceituna con el palillo, la 
dejaba caer en el martini, girándose sobre sí antes de que llegara al 
fondo, es decir sin verla culminar. Pero el privilegio de ver aquel 
espectáculo era, sólo, para ocasiones excepcionales. 
 
En la mañana de Navidad apareció en la zona de anuncios de la 
puerta del Alquitara un escueto cartel escrito a ordenador con 
impresora vieja que decía: “Los Rolling en La Alquitara. Martes 28 de 

diciembre (Día de los Inocentes). A las 12 de la noche. Umpluged”. Poca 
gente preguntó a lo largo de la semana. También es verdad que hizo 
mal tiempo y se salió poco de casa guardándose el personal para la 
Nochevieja.  
 
Se supo luego que a Miguel Paso le habían intentado convencer 
desde el Ayuntamiento para que declinara la invitación de los 
Rolling de actuar en el Alquitara y trajera en su lugar, 
subvencionado por la Diputación, a Bertín Osborne. Bertín Osborne 
más Niña Pastori, le ofrecieron después y viendo que seguía 
emperrado, fueron más lejos: Bertín Osborne más Loco Mia más 
Norma Duval, ¡más la mitad de los Sabandeños!. Todos los que 
votan al PP y los de Coalición Canaria que les ayudaban para la cosa 
de las mayorías. “Con estos tiembla el misterio, Miguel, te lo digo yo”, le 
había dicho el mismo alcalde al teléfono en un último intento de 
evitar que sus satánicas majestades pisaran en su ciudad. Pero 
Miguel Paso dijo no y no. Y fue que no. Alquiló un monovolumen 
familiar y dos C-15 para el equipo de sonido y se plantó con Chema 
Diu y Rafa Morán, como embajadores, a buscarlos a Barajas.   



 
Cuando José Antonio Paso supo que, milagrosamente, los Rolling, 
desde New York, se habían ofrecido -¡¡se habían ofrecido ellos!!- a 
venir al Alquitara, cuando se lo terminó que creer, lo primero que 
hizo fue ponerse a régimen estricto para bajar barriga y poder saltar 
hasta el techo bailando el Satisfeision.   
 
Los Rolling llegaron con un nevazo infernal. Por Villatoro estaba la 
cosa tan mal tan mal que tuvieron que bajarse a empujar la 
furgoneta. Hay que decir que como Rollings son muy buenos en lo 
suyo, pero empujando furgonetas, los cuatro juntos hacían por uno. 
Menos mal a la negra de los coros y a Chema Diu, sino se quedan 
allí. En Béjar había menos nieve que en Villatoro pero cuarta y 
media sí habría. Keith Richars se cayó dos veces camino de la 
pensión, que por voluntad propia, porque querían algo cutre, les 
habían buscado en la Calle Mansilla. Pero no se hizo nada. Lo malo 
es que en la caída se apoyó en Charli Watts, éste desequilibró a 
Jagger, que abrazado a Chema Diu rodaron por los suelos calle 
abajo, hasta donde estaba La Esfera antes, aproximadamente. Menos 
mal que no había mucha gente por la calle que sino, menuda 
imagen: los Rolling a resbalones y rodando por los suelos sin 
remedio. Si pilla la escena un fotógrafo de New York y la ven en 
todo el mundo, se prepara una buena. El que estuvo astuto fue Rafa 
Morán, que se ofreció el primero a agarrar a la negra -“Déjeme que la 

agarre, señora, que sino se va usted a matar”- él siempre muy 
gentleman, ¡qué jodio!. 
 
A las doce de la noche, un martes, con un nevazo de muerte, con los 
de la Escuela de vacaciones y a tres días de la Noche Vieja, le 
vendieran lo que le vendieran a la juventud de Béjar, siendo el Día 
de los Inocentes como era, no iban a salir de casa de marcha, y más, 
si como creían, lo de los Rolling en el Alquitara era una bromita de 
Miguel. ¡Ja!. 
 
Desde luego para la Historia quedará la actuación de los Rolling en 
el Alquitara, porque será así, pero más todavía quedará para la 
Historia la llegada al bar, resbalándose montados en un plástico de 



colchón Pikolín, desde el cruce del Bar Volante hasta la puerta del 
Alquitara, donde le esperaba la afición haciendo barricada para 
pararlos. Qué emoción. Ron Wood se salió del colchón y se puso 
una culera de cuidado en los pantalones color hueso, parecía que se 
había hecho caca. Con ese culín que tiene.  Hay cosas que pasan una 
vez en toda, pero en toda la vida y el que lo vive siente por un 
momento como que ya se puede morir. Así fue aquella llegada y lo 
que vino después.  
 
“¿Estamos todos?, preguntó Miguel subido a la barra. “¡Siiiiiii!”, 
atronó el bar. “Entonces... ¡Javi, atranca la puerta!. Mick, ¡vamos con el 

amplaget!... Barra libre, ¡sálvese quien pueda!”.  
 
No seríamos más de treinta, contando a los Rolling, que eran los 
cuatro, Daryl Jones al bajo y la negra para los coros. Nadie más. Sin 
mesas, sin sillas, sin nada, con toda la barra llena de botellas para 
servirse a discreción y aquel arranque con el Satisfeision, más de uno 
se pudo haber quedado tieso de la emoción. Pero como todos creían 
estar en un sueño -también los Rolling- no pasó nada a nadie. El 
problema fue a la mañana siguiente, cuando la noche más noche era 
ya el pasado y había sido verdad todo. Pero a esa hora, con el 
Satisfeision todavía quedaba muchísimo.  
 
A punto estuvieron José Antonio Paso y uno de sus mejores amigos 
de liarse a tortas en pleno concierto por querer hacer los coros y los 
arrumacos de rigor, con la negra, en el Miss you. Prueba evidente de 
que la amistad en casos extremos es, también, algo efímero. De nada 
sirvió que José Antonio arguyera que él tenía mas derecho que nadie 
porque había ganado o quedado segundo, o las dos cosas, en 
aquellos festivales de la canción que se celebraban a finales de los 
setenta en el Cine Béjar. No coló. Miguel Paso, viendo que iba a 
haber bofetadas, terció sabiamente y le ofreció hacer los coros a 
Chema Diu subido en una tajuela, porque la negra, que se llama Lisa 
Fisher, andaba por los dos metros o dos y pico con tacones y, para ir 
bien la cosa, Chema le tenía que llegar, por lo menos, 
adecuadamente al culo. 
 



Especialmente emocionante fue cuando anunció Mick Jagger que la 
siguiente  -I like a rolling stone- se la dedicaban todos los presentes a 
Pepe Muñoz por toda la vida que se deja currándose lo que luego 
nos vienen bien disfrutar a los demás. Casi le hacen llorar al 
muchacho. Necesitó dos orujos seguidos y otro a medias de una 
cosecha especial traída de Pinedas para salir de aquel nudo en la 
garganta.  
 
Aquella noche, a Carmen, la señora de Chema Diu, le cantó 
directamente el Angie Mick Jagger y, a Chema, que venía de lo de los 
coros con la negra, no le pareció nada mal, aunque a partir de 
entonces se anduvo con ojo. Luis, el médico, subió a cascabelera a 
Ron Wood y le paseó por todo el bar, mientras sonaba a reventar el 
Brown sugar. Fue apoteósico, lástima que no calcularan que estaban 
las aspas del ventilador y tuvieran que interrumpir unos momentos 
la actuación para que Luís le diera dos puntos de nada al rolling en 
la coronilla.  Javi Fuentes, que había venido de Santander con la 
noticia filtrada, acompañó en el escenario el Les’t the spend the nigth 

togheter raspando en una botella de anís con un tenedor. Eduardo 
Ezcaray y la negra cantaron a duo el Jumpin’ Jack Flash con una jarra 
de calimocho algo trucado y Charly Watts bailó la Macarena de coña 
con Pipe Comendador. Échale. Pipe empeñado en hacerle una 
poesía a Charly. ¡Estaba Pipe ya como para hacer églogas!. Pero 
quizá lo más mundial fue cuando Carlos Castaño, ya casi en el fin de 
fiesta, proclamó la república subido en la barra del bar abrazado a 
Keith Richard, esgrimiendo éste un 103 con hielo, que era a lo que 
estaba toda la noche. Para que luego digan que el 103 es malo, con lo 
que sabe este pollo de beber.  
 
Ni a las seis de la mañana se le veía el fin a aquello. Y, mientras, 
Béjar durmiendo apaciblemente con la cosa del relax de la nevada. 
Eloy, el abogado fotógrafo, que se había levantado temprano para ir 
a hacer unas tomas por la ciudad desierta, oyó música, tocó a la 
puerta y le abrieron. La contraseña era beberse de golpe dos 
cazallas. Eloy, que estaba recién levantado, la pasó con un poco de 
ahogo. De ahí en adelante se le encalló la garganta para los restos. Si 
le ve su señora se le cae el pelo.  



 
A las seis y veinticinco en punto de la mañana, Javi Paso preparó en 
un camping-gas un chocolate con churros y unas sopas de ajo que 
tembló el misterio. Es lo que tiene el ser famoso, ganas mucho 
dinero, crees que disfrutas de todo lo más sofisticado, pero te 
puedes estar perdiendo lo mejor, entre el camuflaje que tiene lo 
sencillo. Eso mismo pensaba Keith Richard, ¡y lo dijo!. Él, que no 
había comido una sopa caliente como aquella desde antes de que se 
encontraran él y Jagger en la famosa estación de Londres. Eso sí, Javi 
la tenía que haber puesto a enfriar antes de servirla, porque el pobre 
Ron Wood se me abrasó la boca con el ansia y luego decía que no 
sentía la lengua. ¡A saber desde cuando no la sentía, no te jode!. Por 
lo demás chocolate y sopa, exquisitos. Fue la consagración de Javi.  
 
Serían las 12 de la mañana cuando cogieron toda la vasca en 
Salamanca un ferrobús para Madrid-Barajas. Un vagón para ellos 
solos, los treinta y pocos. Seguían pagando Miguel y Chema Diu. El 
revisor, muy educado, reconoció a Daryl Jones, atrancó el vagón y 
dijo: “¡Allá películas!”, pensando que lo mismo cuando le volviera a 
abrir estaba toda aquella tropa patas arriba. 
 
En Barajas hicieron carreras con los carricoches de las maletas, unos 
montados y otros empujando. Un número. Si no hubiera sido 
porque se dejaron caer dos veces a Ron Wood y en segunda, el 
hombre, ya se hizo daño en la pelvis, hubiera resultado el mejor 
colofón. Por si el golpe contra el mostrador de la Luftansa había sido 
serio, Luis, el médico, decidió sujetarle la cadera hasta New York 
con una faja pantalón color carne de la talla menor. Y luego allí que 
se lo miraran bien por si tenía algo. Como esta gente viste tan raro, 
no llamó demasiado la atención.  
 
Al día siguiente en Béjar hubo algún comentario, pero poca cosa. 
Algunos preguntaron a Javi Paso y éste, el muy socarrón, lo negó 
como cuando lo de San Pedro. El día de Nochevieja, a las tantas, 
cuando se encontraron en los mismos escenarios los mismos 
personajes, un poquito cargaditos ya, se saludaron ofreciéndose un 
trago de lo que llevaran en la mano y para sus adentros pensaron: 



“A lo mejor no fue verdad”. Como Javi lo seguía negando..., ¡pues a 
ver!. 


