LOS ROLLING EN LA ALQUITARA
Fabian, J.F.

Cuando verdaderamente aparecia el lado salvaje de Javi Paso era
preparando los martinis en copa cénica con palillo y aceituna. En
eso no tenia rival. Ni Chema Diu, que tenia mds experiencia, se le
podia igualar. Primero se cuadraba con discrecion poniéndose
perpendicular al eje inverso de la copa. Si se le habian caido las
gafas hasta la punta de la nariz, se las subia de un solo toque vy,
cuando estaba dispuesto, pinchada ya la aceituna con el palillo, la
dejaba caer en el martini, girandose sobre si antes de que llegara al
fondo, es decir sin verla culminar. Pero el privilegio de ver aquel
espectaculo era, sdlo, para ocasiones excepcionales.

En la manana de Navidad apareci6 en la zona de anuncios de la
puerta del Alquitara un escueto cartel escrito a ordenador con
impresora vieja que decia: “Los Rolling en La Alquitara. Martes 28 de
diciembre (Dia de los Inocentes). A las 12 de la noche. Umpluged”. Poca
gente pregunto a lo largo de la semana. También es verdad que hizo
mal tiempo y se sali6 poco de casa guardandose el personal para la
Nochevieja.

Se supo luego que a Miguel Paso le habian intentado convencer
desde el Ayuntamiento para que declinara la invitacion de los
Rolling de actuar en el Alquitara y trajera en su lugar,
subvencionado por la Diputacion, a Bertin Osborne. Bertin Osborne
mas Nifa Pastori, le ofrecieron después y viendo que seguia
emperrado, fueron mas lejos: Bertin Osborne mas Loco Mia mas
Norma Duval, jmas la mitad de los Sabandefios!. Todos los que
votan al PP y los de Coalicion Canaria que les ayudaban para la cosa
de las mayorias. “Con estos tiembla el misterio, Miguel, te lo digo yo”, le
habia dicho el mismo alcalde al teléfono en un ultimo intento de
evitar que sus satdnicas majestades pisaran en su ciudad. Pero
Miguel Paso dijo no y no. Y fue que no. Alquilé un monovolumen
familiar y dos C-15 para el equipo de sonido y se planté con Chema
Diu y Rafa Moran, como embajadores, a buscarlos a Barajas.



Cuando José Antonio Paso supo que, milagrosamente, los Rolling,
desde New York, se habian ofrecido -jjse habian ofrecido ellos!!- a
venir al Alquitara, cuando se lo termind que creer, lo primero que
hizo fue ponerse a régimen estricto para bajar barriga y poder saltar
hasta el techo bailando el Satisfeision.

Los Rolling llegaron con un nevazo infernal. Por Villatoro estaba la
cosa tan mal tan mal que tuvieron que bajarse a empujar la
furgoneta. Hay que decir que como Rollings son muy buenos en lo
suyo, pero empujando furgonetas, los cuatro juntos hacian por uno.
Menos mal a la negra de los coros y a Chema Diu, sino se quedan
alli. En Béjar habia menos nieve que en Villatoro pero cuarta y
media si habria. Keith Richars se cayd dos veces camino de la
pension, que por voluntad propia, porque querian algo cutre, les
habian buscado en la Calle Mansilla. Pero no se hizo nada. Lo malo
es que en la caida se apoyo en Charli Watts, éste desequilibré a
Jagger, que abrazado a Chema Diu rodaron por los suelos calle
abajo, hasta donde estaba La Esfera antes, aproximadamente. Menos
mal que no habia mucha gente por la calle que sino, menuda
imagen: los Rolling a resbalones y rodando por los suelos sin
remedio. Si pilla la escena un fotografo de New York y la ven en
todo el mundo, se prepara una buena. El que estuvo astuto fue Rafa
Moran, que se ofrecio el primero a agarrar a la negra -“Déjeme que la
agarre, sefiora, que sino se va usted a matar”’- €l siempre muy
gentleman, jqué jodio!.

A las doce de la noche, un martes, con un nevazo de muerte, con los
de la Escuela de vacaciones y a tres dias de la Noche Vieja, le
vendieran lo que le vendieran a la juventud de Béjar, siendo el Dia
de los Inocentes como era, no iban a salir de casa de marcha, y mas,
si como creian, lo de los Rolling en el Alquitara era una bromita de
Miguel. iJa!.

Desde luego para la Historia quedara la actuacion de los Rolling en
el Alquitara, porque sera asi, pero mas todavia quedara para la
Historia la llegada al bar, resbaldandose montados en un plastico de



colchdn Pikolin, desde el cruce del Bar Volante hasta la puerta del
Alquitara, donde le esperaba la aficion haciendo barricada para
pararlos. Qué emocion. Ron Wood se salio del colchon y se puso
una culera de cuidado en los pantalones color hueso, parecia que se
habia hecho caca. Con ese culin que tiene. Hay cosas que pasan una
vez en toda, pero en toda la vida y el que lo vive siente por un
momento como que ya se puede morir. Asi fue aquella llegada y lo
que vino después.

atrond el bar. “Entonces... jJavi, atranca la puerta!. Mick, jvamos con el
amplaget!... Barra libre, jsdalvese quien pueda!”.

No seriamos mds de treinta, contando a los Rolling, que eran los
cuatro, Daryl Jones al bajo y la negra para los coros. Nadie mas. Sin
mesas, sin sillas, sin nada, con toda la barra llena de botellas para
servirse a discrecion y aquel arranque con el Satisfeision, mas de uno
se pudo haber quedado tieso de la emocion. Pero como todos creian
estar en un sueno -también los Rolling- no pasé nada a nadie. FEl
problema fue a la manana siguiente, cuando la noche mas noche era
ya el pasado y habia sido verdad todo. Pero a esa hora, con el
Satisfeision todavia quedaba muchisimo.

A punto estuvieron José Antonio Paso y uno de sus mejores amigos
de liarse a tortas en pleno concierto por querer hacer los coros y los
arrumacos de rigor, con la negra, en el Miss you. Prueba evidente de
que la amistad en casos extremos es, también, algo efimero. De nada
sirvio que José Antonio arguyera que €l tenia mas derecho que nadie
porque habia ganado o quedado segundo, o las dos cosas, en
aquellos festivales de la cancién que se celebraban a finales de los
setenta en el Cine Béjar. No cold. Miguel Paso, viendo que iba a
haber bofetadas, tercié sabiamente y le ofrecié hacer los coros a
Chema Diu subido en una tajuela, porque la negra, que se llama Lisa
Fisher, andaba por los dos metros o dos y pico con tacones y, para ir
bien la cosa, Chema le tenia que llegar, por lo menos,
adecuadamente al culo.



Especialmente emocionante fue cuando anuncié Mick Jagger que la
siguiente -I like a rolling stone- se la dedicaban todos los presentes a
Pepe Munoz por toda la vida que se deja currandose lo que luego
nos vienen bien disfrutar a los demads. Casi le hacen llorar al
muchacho. Necesito dos orujos seguidos y otro a medias de una
cosecha especial traida de Pinedas para salir de aquel nudo en la
garganta.

Aquella noche, a Carmen, la sefiora de Chema Diu, le canto
directamente el Angie Mick Jagger y, a Chema, que venia de lo de los
coros con la negra, no le pareci6 nada mal, aunque a partir de
entonces se anduvo con ojo. Luis, el médico, subi6 a cascabelera a
Ron Wood y le pase6 por todo el bar, mientras sonaba a reventar el
Brown sugar. Fue apotedsico, lastima que no calcularan que estaban
las aspas del ventilador y tuvieran que interrumpir unos momentos
la actuacion para que Luis le diera dos puntos de nada al rolling en
la coronilla. Javi Fuentes, que habia venido de Santander con la
noticia filtrada, acompand en el escenario el Les’t the spend the nigth
togheter raspando en una botella de anis con un tenedor. Eduardo
Ezcaray y la negra cantaron a duo el Jumpin’ Jack Flash con una jarra
de calimocho algo trucado y Charly Watts bail6 la Macarena de cofia
con Pipe Comendador. Echale. Pipe empefiado en hacerle una
poesia a Charly. jEstaba Pipe ya como para hacer églogas!. Pero
quiza lo mas mundial fue cuando Carlos Castafio, ya casi en el fin de
fiesta, proclamo la republica subido en la barra del bar abrazado a
Keith Richard, esgrimiendo éste un 103 con hielo, que era a lo que
estaba toda la noche. Para que luego digan que el 103 es malo, con lo
que sabe este pollo de beber.

Ni a las seis de la manana se le veia el fin a aquello. Y, mientras,
Béjar durmiendo apaciblemente con la cosa del relax de la nevada.
Eloy, el abogado fotografo, que se habia levantado temprano para ir
a hacer unas tomas por la ciudad desierta, oyé musica, tocd a la
puerta y le abrieron. La contrasefia era beberse de golpe dos
cazallas. Eloy, que estaba recién levantado, la paso con un poco de
ahogo. De ahi en adelante se le encallo la garganta para los restos. Si
le ve su senora se le cae el pelo.



A las seis y veinticinco en punto de la manana, Javi Paso prepard en
un camping-gas un chocolate con churros y unas sopas de ajo que
tembld el misterio. Es lo que tiene el ser famoso, ganas mucho
dinero, crees que disfrutas de todo lo mas sofisticado, pero te
puedes estar perdiendo lo mejor, entre el camuflaje que tiene lo
sencillo. Eso mismo pensaba Keith Richard, jy lo dijo!. El, que no
habia comido una sopa caliente como aquella desde antes de que se
encontraran €l y Jagger en la famosa estacion de Londres. Eso si, Javi
la tenia que haber puesto a enfriar antes de servirla, porque el pobre
Ron Wood se me abraso la boca con el ansia y luego decia que no
sentia la lengua. jA saber desde cuando no la sentia, no te jode!. Por
lo demas chocolate y sopa, exquisitos. Fue la consagracion de Javi.

Serian las 12 de la manana cuando cogieron toda la vasca en
Salamanca un ferrobtis para Madrid-Barajas. Un vagén para ellos
solos, los treinta y pocos. Seguian pagando Miguel y Chema Diu. El
revisor, muy educado, reconocio a Daryl Jones, atranco el vagoén y
dijo: “jAlla peliculas!”, pensando que lo mismo cuando le volviera a
abrir estaba toda aquella tropa patas arriba.

En Barajas hicieron carreras con los carricoches de las maletas, unos
montados y otros empujando. Un numero. Si no hubiera sido
porque se dejaron caer dos veces a Ron Wood y en segunda, el
hombre, ya se hizo dano en la pelvis, hubiera resultado el mejor
colofon. Por si el golpe contra el mostrador de la Luftansa habia sido
serio, Luis, el médico, decidio sujetarle la cadera hasta New York
con una faja pantaldn color carne de la talla menor. Y luego alli que
se lo miraran bien por si tenia algo. Como esta gente viste tan raro,
no llam¢é demasiado la atencion.

Al dia siguiente en Béjar hubo algin comentario, pero poca cosa.
Algunos preguntaron a Javi Paso y éste, el muy socarrdn, lo nego
como cuando lo de San Pedro. El dia de Nochevieja, a las tantas,
cuando se encontraron en los mismos escenarios los mismos
personajes, un poquito cargaditos ya, se saludaron ofreciéndose un
trago de lo que llevaran en la mano y para sus adentros pensaron:



“A lo mejor no fue verdad”. Como Javi lo seguia negando..., jpues a
verl.



