LUTO EN EL 12&23 POR EL ATLETICO DE MADRID
Fabian, J.F.

Carmen, la sefiora de Chema Diu, resultd ser -también- del
Atlético de Madrid. Vaya por Dios. Repito: vaya por Dios. Me
parece bien, pero vaya por Dios. Un bar sin debate futbolistico de
base, sin que uno sea de un equipo y el otro de otro, es un bar con
una regencia mondtona, aburrida, mas bien. Si, asi. Porque, vamos a
ver, si uno es del Barca y otro del Madrid, como estos andan
siempre picados, cuando va uno mejor que el otro, el seguidor del
Madrid, pongamos por caso, muestra una alegria socarrona, silva
con malvado disimulo, pretende hacerle ver al otro que la vida es
bella, en fin, todo por jorobar. Pero hay debate en el seno de esa
convivencia, sea marital o profesional, o las dos cosas, como es el
caso de Chema Diu y su senora. En estos casos que digo y que
defiendo, con la polémica y el debate interno, con esa bronca
vehemente, pero poco profunda, viene luego —cuando se dan las
bases para ello- la reconciliacion y, ésta, es siempre apasionante, a
veces salen chispas. Es la cosa del amor y sus adherencias. Nos
entendemos.

Un bar en el que los dos camareros son del mismo equipo, como,
repito, es el caso de Chema Diu y su sefora, la situacion induce,
tiene un punto, de monotononia y la monotonia, como es bien
sabido, es el cancer de la convivencia, del amor. (Que se anden con
cuidado). Por ejemplo, en el Alquitara, Javi Paso es del Barga y
Miguel del Atleti de Bilbao (vaya por Dios también) y cuando
juegan el uno contra el otro no se hablan en todo el fin de semana y
si hay humillacion en el resultado, hasta el sdbado siguiente nada.
Una vez tiene motivo cada uno y si empatan, pues los dos, porque
estos equipos andan siempre un tanto necesitados y los empates no
les sirven casi de nada. Eso es la vida. La vida dentro de la barra de
un bar tiene que ser esto, tiene que tener esa chispa, hombre, sino...

El caso es que Chema Diu y Carmen, su sefora, son del Atlético de
Madrid. Han nacido asi, han sido siempre asi, les une eso, en fin,



alla cada uno. Nadie es perfecto. Qué pasa. En realidad poca gente
sabia lo de Carmen hasta que se la vio perder de dia en dia a medida
que la liga iba aproximandose al final y no se veia la cosa mejorar,
sino al contrario. Es verdad que no disminuyd su buen hacer en la
cosa de las rovolconas, del bacalao frito en tiras y de las patatas de la
abuela, para eso era muy profesional. Podia estar hundida, todo lo
hundida que fuera, pero cuando se ponia delante de la sartén daba
el cien por cien. Pero con aquella situacion, cada dia mas cuesta
abajo del final de la liga, a medida que se avecinaba el fin de
semana, el sabado por la mafnana, basicamente, si insistias en su
estado de seriedad, terminaba por decirte que estaba mal con el
mundo, con el mundo entero. Y Chema se la quedaba mirando a ver
si ponia a su frase una nota a pie de pagina donde aclarara que si,
que con el mundo entero, excepto con él. Pero no. jEstaba mal con el
mundo entero!, jcon todo el mundo!, no se salvaba ni Dios. Punto.
La tenia el Atlético destrozada por dentro. Y como el marido estaba
tres cuartos de lo mismo, pues eso, que era una casa sin consuelo, un
circulo vicioso. Todo tristeza. En el Alquitara, como digo, no pasaba
asi. Javi lo pagaba con Miguel y Miguel con Javi y por lo menos
habia descarga.

La situacion fue que con la desgracia del descenso a Segunda
Division el 12&23 se convirtido en un velatorio y, también, en un
santuario de la solidaridad. Un dia y al otro y al siguiente también,
era un ir y venir de gente, unos a dar el pésame y otros, que ya lo
habian dado, mas que nada a acompanarles, a no dejarles solos en
aquellos momentos. Algunos hasta les llevaban botes de melocotén
o de pifia en almibar, como si les hubieran operado de algo. La gente
se porto, la verdad es que se portd. En estos casos es cuando se
demuestra lo que nos quieren, aunque, también, siempre hay
algunos que van mas por oler o con alguna intencién un poco
inconfesable. Por ejemplo, José Antonio Paso no fue con buenas
intenciones a darle el pésame. No. Y un amigo muy importante de
éste, que no viene al caso decir el nombre, tampoco. Casi diria que
éste ultimo menos que nadie. Del Madrid tenia que ser. Eso si, se
ponian serios, les preguntaban que qué tal, que cémo se iba pasando
el mal trago, que resignacion, que se lo tomaran como un gaje de la



vida, que en el fondo ésta, la vida, es una porqueria tefiida de rosa...
en fin, esas cosas que se dicen. Pero no se lo decian todo lo
sinceramente que lo hacian otros. Es como cuando se muere una
persona a la que odias en silencio y vas al entierro y estas alli sin
perder detalle mientras que el enterrador tapa el hoyo hasta arriba
con la tierra y lo aprieta bien. Vas al entierro, estas alli, pero es para
asegurarte de que el fulano en cuestién va a quedar en el agujero
bien recadadito, que ya no te va a volver a dar por saco en la vida,
que €l se va y tu te quedas, en fin que le den. Bueno, pues seguro
que eso es lo que a algunos les llevaba por el 12&23 mas que los
sentimientos de solidaridad que aquella familia necesitaba en
momentos tan amargos. Pero fueron los menos. Chema es una
persona apreciada, lo estaba pasando mal y la gente iba por estar
con €l y, de paso, tomarse unos verdejos o unas cafas o, por la
noche, un brebaje de esos que prepara con ron y con ramitas de
menta. Se lo merecia.

Pero Chema ha vivido mucho detras de la barra de todo tipo de
garitos y lo que le hubiera faltado por vivir, la graduacion, la obtuvo
cuando era pincha discos en Vetonia y en la discoteca del Coldn,
cuando muchos no habiamos ni nacido todavia. De modo que sabia
latin, jy algebra!, parapetado detras de la barra del bar. Menudo es.
Y desconfiaba, desconfiaba de lo que he dicho antes, de que, si, la
gente va por solidaridad cuando lo estdas pasando mal, pero no
también hay un punto de malicia, sobre todo cuando eres de otro
equipo. Asi que tomod una decisidn en la trastienda del bar y se la
comunico a Carmen, su sefiora. La venia meditando unos dias atras.
“Carmen —le dijo- desde hoy los verdejos suben un duro y las cafias diez
pesetas. Y el mojito cuarenta y la yerbabuena aparte, ya veré lo que le
pongo”. Le tuvo que dar a Carmen una explicacién, claro, sino ésta
igual le parte la cara alli mismo, aunque estuviera el bar lleno.

-"Sabes, carifio, -le dijo- aqui viene mucho mamon mas a disfrutar
que a acompariiarnos en la desgracia. Asi que, que lo paguen”.

-“Si, mi cielo —le contesto Carmen- por lo menos que todos los
duelos con pan sean buenos”.



-“Pues, hala, a por ellos. Cuando subamos a primera bajamos los
precios”, sentencié nuestro hombre.
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-“Uy!”.



