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- ¿Sabes lo que te digo Jávi? 

- A ver, qué me dices. 

- Que desde que ha ganado el PP por mayoría absoluta me 

siento más tranquilo, más relajado, como si me hubiera liberado de 

algo.  

- Venga ya! No me lo creo. ¿Cómo vas a estar tú así por haber 

ganado la mayoría absoluta el PP. 

-Que sí... Ponme otra caña... Mira a ver si tiene por ahí tu 

hermano Miguel un cigarrito, hombre... Estoy dejando de fumar, 

pero... 

 

Javi le acerca un paquete de Winston abierto y un mechero. Pablo 

saca uno con animosidad y lo enciende. (La primera chupada en 

estos casos es emotiva). 

 

- Pues sí, Javi, desde que ha ganado el PP me siento mejor, 

tengo como más tiempo libre, me voy de campo a Sangusín y se me 

hace el tiempo más largo. Fíjate,  hasta parece que un partido 

normal de sábado en la tele, un Betis-Rayo Vallecano, pongamos por 

caso, que no me interesa mucho, hasta un partido de esos, me 

despierta una emoción que antes ni de coña.  

- Te estás poniendo enfermo, Pablo, tío.  

-Qué va. Estoy más sano. Si estoy dejando de fumar. Antes 

fumaba paquete y medio diario y ahora ando por los dos o tres 

cigarros al día... Me he comprado unas pesas y todo... Todavía me 

compro un walkman y me voy por las tardes a hacer futin a los Pinos. 

- Que te fiche el Béjar, coño. 

- No, en serio, me siento mejor desde que han ganado por 

mayoría absoluta... Ponme una croqueta de huevo de esas que tienes 

ahí, tienen buena pinta. 

- Pero a ver, acláramelo, que es que no me lo puedo crear.  



- Mira, yo antes andaba todo el día, perdona la palabra, 

encabronao. Que si porque le estaban echando en cara lo de la 

corrupción al PSOE, fíjate, ellos, los que más pasta manejan, los que 

andan todo el día entre eso, eh o lo del GAL, que tiene cojopiros, 

también que dijeran lo que dijeron de eso. Que si porque la gente se 

lo tragaba todo, como si fuéramos tontos.  Eso me ponía malo, pero 

malo. Se me revolvían las tripas por lo del propio PSOE, con la 

putada que le hicieron al Borrel, que era la esperanza de volver a 

salir adelante. ¡Los suyos mismos!, porque no fueron otros más que 

los suyos y todo porque les importaba más seguirse quedando ahí, 

aunque fuera apoltronaos, ¡¡gastaos!!, antes que concedernos a la 

mayoría la cosa de la esperanza y la posibilidad de que nos entrara 

un poco de oxígeno en el aire, porque el aire se vicia con el tiempo, 

Javi y hay que renovarlo, hay que abrir las ventanas para que se 

vaya el olor a pies. Y luego lo de IU, que son los que dicen las cosas 

como son, no como se deben decir, no como cuela más, que es como 

las dicen el PP y el PSOE, con maquillaje, como digo yo. ¡Para 

metérnoslas mejor!, porque como somos tontos, pues a ver. Te dan 

las cosas arregladitas, maquilladitas y vamos nosotros, que somos 

tontos, pero tontos, que vamos a lo nuestro y a nada más, y ¡hala!, 

nos lo tragamos y ji, ji,ji, ja,ja,ja, pa´lante. Aunque eso que le han 

dejado hacer al de los colores en la cara, a ese Madrazo del País 

Vasco, ha terminado por jorobar las cosas. ¡Hombre, por dios!. Ese 

tipo que tiene cara, cuando da las ruedas de prensa, de estar perdido 

de golpe en el desierto de Arizona..., ahí, jugueteando con esos 

chalaos de los terroristas y con esos otros mamones, que es lo que 

son, unos mamones y unos merluzos, con más fantasía que la madre 

que los parió, esos los nacionalistas del PNV que piensan que a los 

vascos los ha traído la cigüeña mientras que a los demás nos han 

parido con dolor. Y ese Arzallus, que me dices de ese, que cada vez 

que le veo y le oigo hablar se me pone en la cabeza la misma 

sensación que en la barriga cuando me he puesto hasta las orejas con 

un cocido de la Luisi y me está haciendo la digestión.... ¡Caguen 

diez!... Antes andaba yo todo el día de mala uva, viendo el 

telediario, leyendo el periódico, ¡para ponerme peor!, mosqueao 

escuchando a los tertulianos esos de la radio, que parece que están 

para enseñarnos algo pero que lo que buscan es darle la vuelta a las 



cosas haciéndose los diferentes y los listos. Eso es lo que son: unos 

listos, pero por aquí, listos por aquí, mírame Javi, por aquí.  

- ¿Y ahora ya nada?. No me lo puedo creer. 

- Nada....Ponme otra caña y dame otro cigarrito de esos, anda, 

que me estoy animando.  

- ¿Y no lees el periódico, ni oyes la radio?. Venga, Pablo...  

- Lo que te digo Javi. Ponme otra croqueta de esas. Están 

buenas. Ahora compro el periódico los sábados y los domingos. 

Nada más. Pero nada más. El sábado por lo del suplemento cultural, 

para enterarme un poco de los libros y tal y para ver algo de cómo 

se presenta la jornada de fútbol del fin de semana. Y el domingo por 

lo de la revista y tal. El resto de la semana nada, me das un 

periódico y salgo corriendo. Me pones una tertulia y cambio a 

Cadena Dial, me hablas de política y te salto yo con los problemas 

del Madrid o del Albacete. Así, con dos narices, qué te parece, eh. 

Me meto pronto en la cama y me leo las poesías completas de Jorge 

Manrique, el Nacional Geografic ese o algún libro sobre los faraones 

o los sumerios, que me gustan mucho. O de la Rosa Montero que lo 

explica todo de miedo. Y luego duermo que no veas. Y me levanto 

como nuevo. Y hasta de lo demás... ya me entiendes... pues hasta 

también mejor, te lo juro, porque la mala uva influye. Tú ahora eres 

muy joven, pero verás cuando vayas mayor como yo. Te cuidas la 

mala leche y te conviertes en un toro. 

- ¿Y todo eso desde que ha ganado el PP por mayoría 

absoluta?.  

- Si señor. Desde ese momento. Bueno,  la cosa ya venía de 

antes, eh. Venía fraguándome poco a poco. Pero con el palo que han 

dado y con todo lo que va a llevar consigo, para ellos, para nosotros, 

para los partidos que hay, para los que andaban ahí mamoneando 

sin enterarse de nada o pensando sólo en lo suyo... con todo eso, yo 

me he borrado temporalmente de la cosa. ¡Estoy de baja por 

enfermedad política, y a tomar por saco!... Oye, Javi, creéme, como 

unas vacaciones mentales. Ni pienso votar ni nada en un tiempo. 

Como si no fuera la cosa conmigo, como si me hubieran expulsado 

del paraíso. Yo, mi fútbol, mis lecturas, mis paseitos a la Peña de la 

Cruz y a los Picos de Valdesangil con la Luisi  –nos hemos 

comprado un chandal cada uno y una zapatillitas-  y luego mis 



vinitos aquí y donde Chema. Y que no me hablen de otra cosa. De 

tranqui, como decís vosotros. Y, mientras, que algunos reflexionen 

sobre todo lo que nos han dado por saco y que la gente toque fondo 

y se deje de creer eso de que las ideologías ya no existen y que el 

centro es lo básico o eso que dijo el Aznar hace poco de que ya no 

hay clases sociales. Que no hay clases sociales?, si le cojo le doy una 

patada en el culo que le avío. No te fastidia, que no hay clases 

sociales ya, habrase visto, el tío. Vamos que el día menos pensado 

me  encuentras en el campo de golf de la Moraleja diciéndole a 

Botín: “Lo siento Emilio, has vuelto a perder” o invitándole aquí 

mismo a una Fanta a las Koplowicht, cada una de un 

brazo...¡Hombre!... Nada Javi, cuando tengan algo que decir, algo 

concreto, con personalidad, algo en lo que se vea que hay un poco 

más de sinceridad, de sinceridad-sinceridad, entonces ya veremos. 

Pero hasta tanto nada, de baja. Prefiero el fútbol. Oye, te cabreas un 

sábado porque pierde el tuyo, pero tienes al sábado siguiente para 

ver qué pasa. Como es una cosa así, de poca profundidad, pues no 

te joroba mucho, le echas la culpa al entrenador, a uno que ha 

fallado más de la cuenta, al árbitro... en fin. Pero no pasa mucho, a la 

mañana siguiente te levantas como si nada. Que se vive mejor así, 

Javi, que te lo digo yo, aunque uno no viva así por comodidad, sino 

por conveniencia y por obligación. Yo ya con estos la palmo, porque 

tiene para rato. Allá vosotros.  

- Pues tienes razón. Tómate otra, invito yo... ¿Y te pongo otra 

croqueta? 

- Venga, otra croqueta. 

 

Eduardo Izcaray, apuraba en la penúltima página del País la escueta 

columna de Haro Teglen y un vermú, sentado en el rincón de la 

puerta del almacén. Levantó sus ojos penetrantes y fotografió para sí 

a Pablo y a Javi invitándose a la última croqueta antes de comer... 


