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                                     Fabián, J.F. 
 

Nada más conocerse que Caldera, Jesús Caldera, había sido 

nombrado portavoz del PSOE en el Congreso comenzó a sentirse la 

inquietud. Centros de poder fáctico como La Alquitara o el 12 & 23 

rezumaron entonces una especie de nerviosismo en lo que antes 

había sido sosiego, producto, ya se sabe, de la pesada losa que había 

supuesto en los hígados del personal la mayoría absoluta del PP en 

las últimas elecciones. Lo que comenzaba a notarse ahora era que 

determinada gente se tomaba los vinos, las cañas, los dic con coca-

cola o lo que fuera con un cierto desasosiego, con intensa ansiedad. 

En fin con un sinvivir de esos que nos entra cuando nos traemos 

algo entre manos que no se sabe si nos saldrá bien o perderemos la 

oportunidad de nuestra vida.  

 El señor Segade padre que es personaje al margen de los 

desasosiegos que voy a decir a continuación y hombre con 

experiencia por razones de la edad, percibió enseguida este 

ambiente, tardando sólo unos días en dar con las claves de lo que 

sucedía. Y obtuvo la definitiva respuesta cuando un mediodía a la 

hora de los vinos aparecieron por La Alquitara y por el 12 & 23 

Caldera y su señora Lola. Un sábado. No estaban en campaña de 

nada, iban a tomarse unos vinos exactamente como lo hacían 

también cuando Caldera parecía entrar en inevitable barrena 

política por cosas que pasan en esa profesión. Hay que decir que 

después de todo esta pareja ni cuando él estaba alto ni cuando 

parecía empezar a dejarlo de estar, fueron en Béjar otra cosa que 

gente muy normal, por más que saliera él por la tele y esas cosas.  

Nunca se le vio presumir entre el electorado de haberle dado collejas 

al Cascos por detrás en el hemiciclo cuando éste era tan puñetero, ni 

siquiera de algo que él tenía muy para sí, para su currículum íntimo 

de hombre, me refiero un piropo en voz bajita que le lanzó nada 

menos que Loyola de Palacio cruzándose ambos en el hemiciclo 

durante un debate por los presupuestos. “¡Pero qué rico estás Jesús 

Caldera!”, le soltó la entonces ministra. No se sabe si fue sincero o si 

fue para ponerle nervioso, pero Caldera estuvo unos días dándole 



vueltas y más vueltas. Ni siquiera se lo contó a su señora, porque no 

quería movidas entre mujeres, que con estas cosas se ponen muy 

inquietas. Y ni mucho menos se le vio presumir de algo que para 

muchos hubiera sido un farde de por vida: el haberle pasado el 

papel higiénico a Felipe González, al mismísimo presidente, cuando 

todavía lo era, un día en que por lo visto le dio un apretón temeroso 

a medio Congreso por comerse las ciruelas claudias que la 

Asociación de Cirueleros de España (ACIES) había derramado a las 

puertas de las Cortes reivindicando subida de precios, bajada de 

aranceles o cosas así. Los muy jodidos de los diputados en lugar de 

avisar a los de la limpieza, como si fueran jubilados cuando se 

derrama la carga de un camión, se las metieron para dentro del 

Congreso y, con el consenso de todos los grupos políticos, se las 

comieron en los despachos de cada una de las portavocías en una 

acción que se interpretó como una postura de fuerza frente a los 

sindicatos agrarios. Y el resultado fue el que fue: medio Congreso 

suelto del vientre. Pero vamos, suelto-suelto. A algunos, por lo visto 

es que ya no les quedaba nada para echar. Bueno, pues en esta 

coyuntura coincidieron en idéntica postura González y Caldera, 

Felipe y Jesús, con la misma fatiga, la misma palidez en la faz, el 

mismo no poder levantarse de allí porque siempre había algo más 

para echar, separados sólo con un tabique por medio, oyendo el uno 

lo del otro, solidarios, pero Felipe sin papel higiénico suficiente y 

Caldera con un rollo recién estrenado dispuesto a compartir. Media 

humanidad hubiéramos presumido de haberle pasado el papel del 

water a todo un Felipe González en un momento tan crítico. El caso 

es que a Caldera nunca se le vio presumir de este detalle para la 

Historia, ni su señora, que se sepa, lo contó en la peluquería, ni sus 

hijas a las amigas en el colegio para hacerse las más. Todo se llevó 

con discreción, pero con dicha interior, como lo hace la gente 

sencilla.  

   El Sr. Segade padre obtuvo respuesta a sus cavilaciones 

cuando aquel sábado por la mañana Caldera y señora fueron de 

vinos por La Alquitara y el 12 & 23. No andaré con más rodeos 

literarios: la gente empezó a tomar posiciones para trepar a 

propósito de que Caldera iba a salir más en la tele que los fulanos 

esos del Gran Hermano. Qué cosa será y tendrá el ser humano que 



pierde el culo en cuanto ve un resquicio de posibilidad en  arañar 

algo para sí. Lo voy a contar no por herir a nadie, que no quiero, 

sólo para dejar constancia sociológica de que el ser humano no es 

perfecto ni de cerca y ese cuento de la perfección a imagen y 

semejanza del creador o se lo van quitando los curas del sermón o 

aquí se le van a marchar muchos adeptos.  

 Vamos con ello. La ascensión de Caldera, como digo, había 

provocado la cierta hipertensión que entra cuando uno no quiere 

seguir siendo un donnadie de por vida y hay una cierta posibilidad 

de ser un donalgo. Gentes de lo más normal hasta ese momento se 

convierten en jugosos pelotas, saludos normales desde lejos se 

convierten en sonrisas profiden y hasta algunos, que no tenían otra 

razón, abordan al personaje de éxito para decirle que si se acuerdan 

de un día que le regalaron una canica cristalera en el patio de atrás 

de los Salesianos, cuando aún no se había ni fundado el mundo. Así 

las cosas cada cual estuvo preparado para cuando apareciera 

Caldera a tomarse unos vinos. Y aquí hay que hablar de Javi Paso. 

Buena gente él donde los haya, pero ambicioso. Sí señor, ambicioso. 

Quien lo diría, eh. Como muchos. Que nadie es perfecto. Con la 

ascensión de Caldera ya se veía Javi Paso de jefe de camareros en el 

Congreso de los Diputados cuando el Zapatero ganara las próximas 

elecciones y Caldera fuera, como mínimo, el presidente de la 

Cámara, aunque ya se le veía diciéndole al presidente de los Estados 

Unidos lo que tenía que hacer, al estilo de cuando se lo dijo el Aznar 

con no sé qué cosa importante, una guerra o algo así y dicen que 

obedeció Clinton como un bendito. Y también Fidel y Putin y Blair. 

Ya se veía Javi dirigiendo la barra del bar del Congreso, vestido 

diferente de sus subalternos, de etiqueta, por supuesto, enhiesto y 

profesional, cuidando hasta el más mínimo detalle para que sus 

señorías no pasaran privaciones. Ya se veía Javi reservándose 

personalmente las atenciones de determinados diputados y 

ministros de más postín, dejando para sus subordinados a las 

señorías con poco renombre, por ejemplo las de Soria, de Cuenca, de 

Ciudad Real, de Jaén, de Huelva, de Melilla o de Lugo. Ya se veía 

movilizando a sus subordinados a la orden de: “Vamos!, no me has 

oido?, unas croquetas para el Sr. Cascos”, “A ver esos boquerones en 

vinagre para el Sr. Mayor Oreja”, “Sr. Borrell, tenemos hoy una 



revolconas que se va a cagar usted las patas abajo”, “¿Qué me va a 

tomar Sr. González?, don Felipe”, “¿Me ha dicho usted un tinto-gas 

y un pinchito de morcilla, Sr. Guerra”, “A ver, señora Almeida, 

doña Cristina, la coca-cola se la pongo lait, verdad”, “¿Me tomaría 

usted otra Fantita de naranja Sr. Rato, invita la casa?”, “Sra. Tocino 

les ha invitado el Sr. Rajoy”. Ya se veía Javi también una noche a las 

tantas, con ganas de irse a casa, pero aguantando y esperando a ver 

si iban de una vez a su casa el Anguita y el Frutos, a claretes con gas 

desde las tres de la tarde diciéndose el uno al otro: “Ge te digo ge 

no, Pago”; “Bueno, bues lo ge tú digas, Julito, gabezón, ge eres un 

gabezón”; “A ver, caballero (dirigiéndose a Javi) odra gopita y 

digabe lo ge se debe”. En fin anécdotas que se tenían que dar con el 

tiempo.  

 Pero hay que decirlo todo, porque de lo contrario parecerá que 

Javi Paso es el único ambicioso de este mundo y hay muchos más 

que acudieron como moscas a la miel. Voy a decir algunos más para 

que quede demostrado que la ambición no es otra cosa que un factor 

humano más.  

 No sé qué vio el sector de la hostelería en la ascensión de 

Caldera pero hubo más sueños al respecto. Ahí estaban también al 

loro Chema Díu y su Carmen. Ya se veía ella con la concesión del 

menú del día del Congreso, tomándole nota en una libreta de 

propaganda de Ponche Soto a sus señorías. “De primero tenemos un 

calderillito bejarano muy rico, Sr. Rajoy, don Mariano. De segundo, 

a elegir, croquetas caseras, bacalao frito o tortilla de chorizo. De 

postre tocino de cielo, arroz con leche casero o fruta del tiempo, 

básicamente manzana, pera o melocotón. Usté me dirá, caballero 

señoría”. Seguramente lo habían hablado el matrimonio en privado, 

porque Chema se veía con la concesión de las bebidas y el picoteo 

por el hemiciclo, transitando entre los diputados con un recipiente 

sujeto a la cintura, como en los toros, al grito de: “Hay helados, hay 

Fanta de naranja y de limón, patatas fritas, pepito de ternera, 

bocadillos de beicon, morcilla de sangre, aceitunas, aloque, pesi-

cola, batido de vainilla, chucherías”.   

 Después de todo creo que alguna justificación tenía que Javi, 

Carmen o Chema soñaran con un ascenso de categoría así, porque 

Caldera iba por sus bares lo sábados y algo les tendría que caer 



cuando llegara al poder. Otros la verdad es que forzaron los 

argumentos para arañar algo. Luís, el médico, pongamos por caso. 

Luis soñaba en silencio esperando que Caldera se acordara de que 

jugaron juntos de infantiles en un equipo de fútbol que se llamaba El 

Monterrey, unos cuantos años antes de Cristo. Luís se veía de 

médico del Congreso, con su despachito, su sala de curas, su 

enfermera y su fonendoscopio colgado. Y se veía poniéndole 

inyecciones a sus señorías: “Me pone usted el trasero en pompa Sr. 

Anasagasti. Pero cuidado no se me despeluje”, “Sra. Almeida, se me 

va quitando la faja que le voy a poner tres miligramos de tal”, “A 

ver, Sra. Tocino me afloja usted el gluteo”... ¿Y qué me dicen de Edu 

Izcaray, tan sencillo, tan a su aire siempre?. Pues nada, otro 

ambicioso como Javi Paso o más. Se veía de Jefe de mantenimiento 

de los leones de las Cortes, enhiesto, trajeado, con bigote, dando 

órdenes a una cuadrilla de operarios a la voz de: “Quiero la melena 

de ese león reluciente como un espejo. Así que, venga, Benítez, 

espabilando, que es pa hoy. Hala venga-venga, vamos-vamos”.  

 La gente es como es ante estas situaciones. Hay cosas que no 

tienen suficiente explicación. Lo de todos estos anteriores es hasta 

cierto punto normal, pero lo de José Antonio Paso es mucho más 

inexplicable. A saber. Para sus adentros José Antonio se veía Jefe del 

Gabinete de Aerobic para sus señorías, algo que por lo visto estaría 

en el programa electoral de reformas del Zapatero y que Caldera le 

había filtrado a J. Antonio tomando unas cañas en El Colmao. Mal 

hecho, porque desató su ambición.  Lo que habían sido las pasiones 

de su vida: la escritura, la edición de libros y tal pasaron a segundo 

plano. Así, desde luego no le darían nunca la capa en Béjar y se lo 

acabarían dando todo dos veces a Gonzalo Santonja. A lo que iba: 

José Antonio se veía vestido de aeróbico a las 9 de la mañana, al 

frente de una legión de sus señorías en mallas al grito de: “Y una, y 

dos y tres. Palmada. Hacia delante, un, dos, tres. Esos brazos arriba 

Sr. Trillo. Aaaarriiiba las caderas Sr. Almunia. No me sea tan patoso 

Sr. Rajoy. Sr. Rubalcaba, déjeme de hacer el payaso.  Un, dos, tres. 

Repetimos. Y uno y dos y tres...”. Y es que este muchacho, José 

Antonio, nunca dejará de sorprendernos con sus decisiones. Pero en 

fin cada uno es cada cual. Si él quería ser eso, pues allá.  



 Bueno, pues así, con estas ambiciones un ciento de bejaranos. 

Y es que se esperaba de Caldera que cuando llegara a la cima se 

acordara de los bejaranos. Así que todos hemos empezado a 

investigar en nosotros mismos algún detalle hacia él o con él del 

pasado. Algo que Caldera pueda recordar para ver si en breve le 

podemos llamar a casa una noche y preguntarle cómo va lo nuestro, 

si se arregla ya o todavía hay que esperar. Y sus detractores, pues 

eso, que si “¿No pensarás que aquello iba en serio?, por favor, Jesús, 

no me fastidies que estaba de broma y tú lo sabes”. En fin, como 

vengo diciendo: cosas del factor humano y a tomar por saco. 


