8. Liarla parda

Jo!, guedamos como otras veces para ir a jugar al golf a Naturavila y en esta
ocasion, también para comer. No sé como se liaron las cosas, quiza por el
calor de la primavera, pero cayeron unas cuantas botellas de vino. Después del
esfuerzo del golf, fresquito, entraba solo. Decia uno que con el cordero se
absorbia el alcohol. jYa! Y luego los chupitos. En buena hora nos pusieron las
botellas para servirse a discrecion. Nos levantamos de alli como adolescentes,
con unas ganas de marcha que no podiamos con ellas. Dado que tenemos ya
una edad y que estas cosas se lian asi ya cada vez con menos frecuencia,
decidimos lanzarnos a lo que Dios quisiera, pero ya en Avila. Fuimos en tales
condiciones que si nos para la guardia civil en un control y nos ponen el globo,
se lo explotamos. De todo el grupo solo quedamos los tres mas irreductibles
para la segunda fase.

Debiamos andar por la segunda copa cuando oimos acercarse un tumulto con
altavoces vy silbatos. jEra una manifestacion! Lo mas gracioso que nos podia
pasar en aquellas condiciones era que nos encontraramos con una
manifestacion. La presidian unos tipos todos con camisetas verdes y una
pancarta que decia algo de la educacién publica. Ya se sabe, esas cosas con
las que esta gente andan siempre a cuestas. jDate, los ecologistas!, nos
dijimos muertos de risa. Al verlos de verde no podian ser otros. Esta era la
nuestra, jmeternos en una manifestacion de ecologistas con la borrachera que
llevAbamos! Pero habia que hacerlo bien: guardando las composturas y
pareciendo como ellos. Asi que, como no llevabamos corbata ni chaqueta, nos
pusimos las gafas de sol y la gorra de golfistas, por si se nos reconocia
facilmente, y alli que nos unimos los tres a la turba. Nos mirabamos entre
nosotros y es que era la descojonacion: jlos tres metidos en una manifestacion
de ecologistas, que se decia pronto! Una mas para nuestro curriculum de farras
cada vez mas agotado debido a la imagen que hay que dar y a la edad. Por un



rato nos sentiamos veinteafieros. Como aquello habia que vivirlo a fondo,
decidimos ponernos a sujetar alguna de las pancartas. Pues nada, a la primera
que vimos, una que decia “jWert-e-a tomar por saco!”. Por la cosa del alcohol o
por lo que fuera, los tres leimos lo mismo: jWerde a tomar por saco! Nos
extrafid, primero lo de la uve doble y luego que ellos mismos se mandaran a
tomar por saco, pero en fin, estos ecologistas ya sabemos que son un poco
raros. Hasta levantabamos el pufio y todo, eso si mirandonos y conteniendo la
risa, no se fueran a dar cuenta de la cofia que teniamos encima.

A medio camino, nos hartamos de los ecologistas estos de las camisetas
verdes y nos fuimos a tomar otra copa y luego otra, comentando lo sucedido,
qgue era de las mejores que hemos liado: meternos en una manifestacion de de
verdes, agarrar incluso una pancarta y levantar el pufio como locos. De traca.

A la mafana siguiente me llama a primera hora la secretaria del presidente del
partido y me dice que nos va a caer una buena. Estaba yo como para
acordarme de algo, jqué dolor de cabeza y qué sed! Por lo visto habiamos
aparecido en las fotos y se preveia que saliéramos en alguna tele en los
informativos de la hora de comer. Lo del periédico lo habian logrado parar con
la tirada ya impresa, que hubo que retirar de los quioscos a primera hora y
cambiar toda una péagina. Alli estabamos «los tres tenores», como por lo visto
nos habia calificado el presidente del partido, con el pufio en alto, los Unicos
ademds, ya que al parecer no era una manifestacion para levantar el pufio
(nosotros de esto no entendemos ni patata, como es de suponer). Con la
pancarta no nos habian sacado porque segun qué pancartas no las saca el
periodico, cosa légica, menos mal. Pero estdbamos ya en youtube y bien
cargados de entradas. jMe cago en el Internet! «¢ Y qué hacemos?», le dije yo
a la secretaria del presidente. «Pues no s€, campedn, —dijo ella muy resuelta-
meteros debajo tierra o moriros directamente, como prefirais... y de lo vuestro
para el Congreso o el Senado, olvidaros ya, queridos. Va a correr el
escalafon». Desde entonces estoy tomando pastillas contra la ansiedad, no me
habla mi mujer, mi cufiado, que va de gracioso, me dice en casa de mi suegra:
«¢,Qué tal ex-ministrable?», mis hijos me miran con desdén y hasta una sefiora
por la calle me ha dicho que soy un traidor. A veces la vida no es ecuanime,
por una bobada de nada mal interpretada, estropeas una trayectoria. Con el
buen momento que era...



