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Cada año la cosecha era una preocupación hasta el mismo momento de
recogerla y tenerla a buen recaudo. Entonces era el momento para feste-
jarlo. Lo festejarían con los miembros de otras aldeas vecinas en una fies-
ta para todos, donde se daba gracias a la naturaleza porque les concediera
la posibilidad de vivir en estabilidad un año más. Sería el momento de lle-
var a cabo sacrificios, banquetes y toda una serie de rituales que les permitían
a todos sentirse vecinos, amigos y ligados a un territorio cuya propiedad venía
de muy atrás, como lo certificaban algunas de las tumbas y monumentos
construidos en tiempos en los que la memoria no abarcaba, tiempos que
se citaban como míticos, en los que los ancestros más notables habían lle-
vado a cabo gestas objeto de veneración. En aquellas fiestas y también en
otras que les convocaban a todos, se acordaban matrimonios y dotes, se pla-
nificaban acciones y ritos conjuntos y se intercambiaban presentes como
forma de buena voluntad, a la vez que se levantaban monumentos con-
memorativos encaminados a simbolizar la unión de todos en el presente y
en el pasado.

En estos eventos aquellos personajes del conjunto de las aldeas que
habían adquirido una importancia económica superior como consecuencia
de sus éxitos en la producción de alimentos, aprovechaban las congrega-
ciones para hacer gala de su diferencia frente al resto, que normalmente vivía
con lo justo. Lo que les sobraba de la producción lo invertían con frecuen-
cia en organizar banquetes para todos, en adquirir aquellos objetos que no
estaban al alcance de la mayoría, venidos de muy lejos y que al poseedor le
convertían en un ser distinguido, es decir con algo que no tenían los demás.
En esto también consistía la diferencia. (Algunos miles de años después, no
hemos cambiado tanto en el fondo, aunque lo hayamos hecho en la forma).
No muy lejos de El Tomillar, a unos 30 km al noreste, en el municipio de
Fuente Olmedo, al sur de la provincia de Valladolid, uno de estos persona-
jes, después de derrochar en vida su prestigio y su ser delante de la colecti-
vidad, se hizo enterrar con un lujoso ajuar para el tiempo de que se trataba:
una diadema de oro de 31 gr de peso, un puñal de cobre, once puntas de
flecha y varios vasos cerámicos, vistosa y costosamente decorados. Cuando
los arqueólogos hallaron la tumba ya no quedaban evidencias del monu-
mento que debió ir acompañándola, pero sin duda lo tuvo, porque aquel
personaje había querido también dejar claro su liderazgo cuando se produjera
su muerte. Desprenderse de tales objetos, siendo cuánto era su valor, era una
forma de decir cuánto valía como personaje social y cuánto le sobraba. 

Los habitantes de El Tomillar acudirían a estos eventos y participarían de
alguna manera en el orden social que a todos los de las aldeas cercanas aco-
gía. De este modo, participando en la organización creada por todos para
relacionarse, les llegarían esposas y maridos procedentes de otras aldeas.
Unos y otros eran garantía de la necesaria continuidad de la estirpe. Sin el
nacimiento de nuevos miembros y su llegada sanos al tiempo de poder apor-
tar trabajo todo estaba en peligro. Y lo estaba más sabiendo como sabían que
la vida era muy corta, que estaba siempre amenazada por las enfermeda-
des, por los problemas en los partos para las mujeres y por las dificultades para
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salir adelante de los recién nacidos. Ante este panorama aquellas gentes
debieron desarrollar un complejo mundo de ritos y creencias destinado a expli-
car las causas de sus males y a garantizar a través de ceremonias que la des-
gracia no les extinguiera. 

La muerte sin duda era objeto de una gran preocupación en sus vidas.
Era tan frecuente y tan habitual que existiría toda una ideología que la
interpretaba, controlaba y canalizaba. Ninguna cultura ha escapado al
hecho tan trascendental como es la pérdida de la vida, creando los rituales
para la muerte inmediata y la ideología para explicar el después. Es difícil
saber mucho de todos estos ritos porque las huellas de la ideología no se
hallan de forma tan evidente como las de la tecnología, por ejemplo.
Posiblemente había en las inmediaciones de El Tomillar un lugar dedicado
a los muertos. Un sitio más o menos al aire libre o a cubierto sin necesidad
de estar enterrados, donde permanecían un tiempo. Allí se corrompían,
sin quedar sus miembros dispersos, de forma que cuando en un determi-
nado momento decidieron reintegrarlos al lugar donde habían vivido, a la
aldea, muchos aún guardaban sus conexiones anatómicas y así fueron ente-
rrados en la fosa. De este modo volvían a vivir entre los vivos, como si no
hubieran muerto del todo. Expuestos durante más o menos tiempo, lo
importante era que estuvieran cerca. Así, los muertos estaban próximos a
las actividades que habían desarrollado en vida y quizá de ese modo les
protegían desde una dimensión donde eso era posible en su forma de expli-
car el más allá. Estaban cerca de actividades básicas como la excavación
de los silos donde se guardaba el cereal, de la fabricación de recipientes cerá-
micos y las herramientas de hueso, de las de piedra y de madera, de la
complicada fundición del cobre a partir del reciclado de herramientas vie-
jas o del mineral en bruto transportado de otras partes, de la confección de
tejidos a partir de la lana de las ovejas y de la toma de decisiones que con-
llevaba la vida a corto y medio plazo.   

Un día abandonaron el lugar camino de otro sitio porque ya en el que
habían vivido no les ofrecía las mismas posibilidades que les ofreció en su
momento, o por alguna otra razón desconocida que no parece que fuera vio-
lenta. Con los ganados y con aquellas pertenencias más esenciales se mar-
charon. Desde ese momento se hizo el silencio en el lugar, nunca más volvió
a darse allí el ambiente habitual del ir y venir de las mujeres y los hombres,
del bullicio de los niños, del trasiego de los ganados y también de la triste-
za de la muerte. Se marcharon dejando como huella de su vida todo lo que
no querían o no era fácil transportar, así como los desechos de lo que fue su
paso por el lugar, en forma de recipientes de cerámica rotos, huesos de las
comidas esparcidos por el suelo, objetos frustrados durante su fabricación
y la memoria de sus antepasados cubierta por la tierra. Desde ese momen-
to empezó a correr el tiempo para que un día de finales de septiembre de
1989 un grupo de arqueólogos acompañados de un heredero de la vida en los
mismos campos, más de 4.000 años después (Fidel Rodríguez), encontraran
los primeros indicios, iniciándose el proceso científico de averiguar quiénes fue-
ron y cómo vivieron. Nunca ellos, ni con la más aguda de las imaginaciones en
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aquel tiempo remoto, pudieron imaginar que el tiempo llegara tan lejos y las
circunstancias y la tecnología de ese tiempo fueran como son para saber todo
lo más posible de sus vidas. Y menos aún podían sospechar que gente tan
humilde como fueron ellos iban a convertirse en tan famosos. De alguna
manera este es un homenaje a ellos, a su vida dura y sencilla, que fue –no
debemos olvidarlo– un necesario jalón para llegar a la nuestra de hoy. 

Bercial de Zapardiel desde El Tomillar






