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Cada ano la cosecha era una preocupacién hasta el mismo momento de
recogerla y tenerla a buen recaudo. Entonces era el momento para feste-
jarlo. Lo festejarian con los miembros de otras aldeas vecinas en una fies-
ta para todos, donde se daba gracias a la naturaleza porque les concediera
la posibilidad de vivir en estabilidad un afo mas. Seria el momento de lle-
var a cabo sacrificios, banquetes y toda una serie de rituales que les permitian
a todos sentirse vecinos, amigos y ligados a un territorio cuya propiedad venia
de muy atras, como lo certificaban algunas de las tumbas y monumentos
construidos en tiempos en los que la memoria no abarcaba, tiempos que
se citaban como miticos, en los que los ancestros mas notables habian Ile-
vado a cabo gestas objeto de veneracion. En aquellas fiestas y también en
otras que les convocaban a todos, se acordaban matrimonios y dotes, se pla-
nificaban acciones y ritos conjuntos y se intercambiaban presentes como
forma de buena voluntad, a la vez que se levantaban monumentos con-
memorativos encaminados a simbolizar la unién de todos en el presentey
en el pasado.

En estos eventos aquellos personajes del conjunto de las aldeas que
habian adquirido una importancia econémica superior como consecuencia
de sus éxitos en la producciéon de alimentos, aprovechaban las congrega-
ciones para hacer gala de su diferencia frente al resto, que normalmente vivia
con lo justo. Lo que les sobraba de la produccién lo invertian con frecuen-
cia en organizar banquetes para todos, en adquirir aquellos objetos que no
estaban al alcance de la mayoria, venidos de muy lejos y que al poseedor le
convertian en un ser distinguido, es decir con algo que no tenian los demas.
En esto también consistia la diferencia. (Algunos miles de afos después, no
hemos cambiado tanto en el fondo, aunque lo hayamos hecho en la forma).
No muy lejos de El Tomillar, a unos 30 km al noreste, en el municipio de
Fuente Olmedo, al sur de la provincia de Valladolid, uno de estos persona-
jes, después de derrochar en vida su prestigio y su ser delante de la colecti-
vidad, se hizo enterrar con un lujoso ajuar para el tiempo de que se trataba:
una diadema de oro de 31 gr de peso, un puial de cobre, once puntas de
flecha y varios vasos ceramicos, vistosa y costosamente decorados. Cuando
los arquedlogos hallaron la tumba ya no quedaban evidencias del monu-
mento que debid ir acompanandola, pero sin duda lo tuvo, porque aquel
personaje habia querido también dejar claro su liderazgo cuando se produjera
su muerte. Desprenderse de tales objetos, siendo cuanto era su valor, era una
forma de decir cuanto valia como personaje social y cuanto le sobraba.

Los habitantes de El Tomillar acudirian a estos eventos y participarian de
alguna manera en el orden social que a todos los de las aldeas cercanas aco-
gia. De este modo, participando en la organizacion creada por todos para
relacionarse, les llegarian esposas y maridos procedentes de otras aldeas.
Unos y otros eran garantia de la necesaria continuidad de la estirpe. Sin el
nacimiento de nuevos miembros y su llegada sanos al tiempo de poder apor-
tar trabajo todo estaba en peligro. Y lo estaba mas sabiendo como sabian que
la vida era muy corta, que estaba siempre amenazada por las enfermeda-
des, por los problemas en los partos para las mujeres y por las dificultades para
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salir adelante de los recién nacidos. Ante este panorama aquellas gentes
debieron desarrollar un complejo mundo de ritos y creencias destinado a expli-
car las causas de sus males y a garantizar a través de ceremonias que la des-
gracia no les extinguiera.

La muerte sin duda era objeto de una gran preocupacion en sus vidas.
Era tan frecuente y tan habitual que existiria toda una ideologia que la
interpretaba, controlaba y canalizaba. Ninguna cultura ha escapado al
hecho tan trascendental como es la pérdida de la vida, creando los rituales
para la muerte inmediata y la ideologia para explicar el después. Es dificil
saber mucho de todos estos ritos porque las huellas de la ideologia no se
hallan de forma tan evidente como las de la tecnologia, por ejemplo.
Posiblemente habia en las inmediaciones de El Tomillar un lugar dedicado
a los muertos. Un sitio mas o menos al aire libre o a cubierto sin necesidad
de estar enterrados, donde permanecian un tiempo. Alli se corrompian,
sin quedar sus miembros dispersos, de forma que cuando en un determi-
nado momento decidieron reintegrarlos al lugar donde habian vivido, a la
aldea, muchos aln guardaban sus conexiones anatémicas y asi fueron ente-
rrados en la fosa. De este modo volvian a vivir entre los vivos, como si no
hubieran muerto del todo. Expuestos durante mas o menos tiempo, lo
importante era que estuvieran cerca. Asi, los muertos estaban préoximos a
las actividades que habian desarrollado en vida y quiza de ese modo les
protegian desde una dimensién donde eso era posible en su forma de expli-
car el mas alla. Estaban cerca de actividades basicas como la excavacion
de los silos donde se guardaba el cereal, de la fabricacion de recipientes cera-
micos y las herramientas de hueso, de las de piedra y de madera, de la
complicada fundicion del cobre a partir del reciclado de herramientas vie-
jas o del mineral en bruto transportado de otras partes, de la confecciéon de
tejidos a partir de la lana de las ovejas y de la toma de decisiones que con-
llevaba la vida a corto y medio plazo.

Un dia abandonaron el lugar camino de otro sitio porque ya en el que
habian vivido no les ofrecia las mismas posibilidades que les ofrecié en su
momento, o por alguna otra razén desconocida que no parece que fuera vio-
lenta. Con los ganados y con aquellas pertenencias mas esenciales se mar-
charon. Desde ese momento se hizo el silencio en el lugar, nunca mas volvié
a darse alli el ambiente habitual del ir y venir de las mujeres y los hombres,
del bullicio de los nifios, del trasiego de los ganados y también de la triste-
za de la muerte. Se marcharon dejando como huella de su vida todo lo que
no querian o no era facil transportar, asi como los desechos de lo que fue su
paso por el lugar, en forma de recipientes de ceramica rotos, huesos de las
comidas esparcidos por el suelo, objetos frustrados durante su fabricacion
y la memoria de sus antepasados cubierta por la tierra. Desde ese momen-
to empez6 a correr el tiempo para que un dia de finales de septiembre de
1989 un grupo de arquedlogos acompanados de un heredero de la vida en los
mismos campos, mas de 4.000 aios después (Fidel Rodriguez), encontraran
los primeros indicios, inicidndose el proceso cientifico de averiguar quiénes fue-
ron y cémo vivieron. Nunca ellos, ni con la més aguda de las imaginaciones en
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aquel tiempo remoto, pudieron imaginar que el tiempo llegara tan lejos y las
circunstancias y la tecnologia de ese tiempo fueran como son para saber todo
lo mas posible de sus vidas. Y menos aun podian sospechar que gente tan
humilde como fueron ellos iban a convertirse en tan famosos. De alguna
manera este es un homenaje a ellos, a su vida dura y sencilla, que fue —no
debemos olvidarlo— un necesario jalén para llegar a la nuestra de hoy.

Bercial de Zapardiel desde El Tomillar
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