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De tanto ir por el Alquitara, Santos termind por hacerse,
primero, cara conocida de la casa y, luego, un personaje familiar
para Miguel. Bien. Un poco menos con Javi Paso, que no le
perdonaba de ninguna manera que se hubiera quedado dormido la
noche que le conocié, cuando tocaba Naco Gofii y los Bluescavidas. Iba
por alli algtin dia entre semana, se tomaba una cerveza y si no habia
mucha gente, terminaba hablando con Miguel de jazz, de la sierra o
de las aventuras de Miguel y el Fune cuando van a ponerle pintadas
de apoyo a los ciclistas bejaranos al Tour y al Giro. Le encantaban a
Santos esas historias y lo que Miguel no sabia es que cuando llegaba
a casa las escribia para que no se perdieran. Al fin y al cabo eran
Historia de Béjar y, de Béjar, Santos no podia perderse
absolutamente nada. Todo segun sus planteamientos podia ser
aprovechable.

Le habia dicho a Miguel que se dedicaba a representar
teléfonos moviles y a otras cosillas por el estilo, como la compra de
antigliedades para venderlas a extranjeros en la Costa del Sol.
También le habia dicho, que pensaba asentarse definitivamente en
Béjar, porque no le iba nada mal en los negocios. “Aqui se vive bien.
Esto es el paraiso y no sabemos valorarlo”, decia. De una de aquellas
conversaciones y tras una noche de lecturas poéticas de las que
organizaba Pipe Comendador, salio una idea con un cierto futuro.
Santos le dijo a Miguel que tenia localizados por todo el mundo una
lista de bejaranos emigrantes, algunos de los cuales habian vivido
cosas curiosas e interesantes que merecian saberse. Santos era un
nacionalista en la fase de hacer la construccién nacional bejarana y
en este estadio tan interesante siempre, en este sin vivir de la
imaginacion, es bueno echar mano de cualquier cosa, porque, entre
otras razones, es la etapa mas delicada del camino al cenit. Si no
construye bien, la cosa se cae. Eso Santos lo tenia muy claro. O sea
que lo de la lista de los bejaranos por el mundo iba en esa linea. Y es



que coleccionaba todo lo que tenia que ver con Béjar, fuera lo que
fuera, su amor, su pasion llegaba a la idolatria. De modo que
quedaron en ver la lista y en comentarla cualquiera de aquellas
noches en que no hubiera mucho jaleo en el Alquitara, un martes,
por ejemplo. Ademas de todo Santos era un seductor, un sutil
seductor, quiza por eso o como consecuencia de eso, es por lo que se
dedicaba a la representacion y a la venta de cosas. Esta claro.

Puntualmente Santos estuvo alli la anoche acordada con un
monton de fichas en hojas impresas de ordenador e incluso con
algunas fotos. Pasaron un buen rato. Hasta Javi se animd y para sus
adentros le perdond lo de la noche de Naco Gofii. Daba sensacién de
seriedad, de orden, de cordura, de mucho argumento para todo.
Como todos los nacionalistas.

Lo tenia bien estudiado. Era listo el Santos este. Una semana
después se presento en el bar con una carpeta transparente y dos o
tres folios dentro de ella escritos con toda pulcritud. Tenia un plan:
si a Miguel le parecia bien, podian organizar alli noches divertidas
en torno a la conversacion, en tono de entrevista, de algunos de
aquellos personajes dispersos por el mundo y que contaran sus
experiencias en otras culturas y, sobre todo, curiosidades que fueran
capaces de despertar el morbo, la risa o lo que fuera. A Miguel no le
parecio mal, aunque habia que perfilar los flecos. De casi todo se
encargaria Santos, ese era el trato y Chema Diu seria socio de la
operacion. La cosa era que aprovecharian la cercania de los
personajes para que costara menos y, si se ponia a tiro, pedirian una
subvencion a la Junta, suponiendo que para estas cosas la hubiera o
la Coca-Cola. El final de todo seria una publicacion en la que
quedarian plasmadas las gestas por el mundo de aquellos bejaranos
y con ello la posibilidad de que quedara la huella, que era de lo que
se trataba. Hablarian con Pipe Comendador para esto.

Santos fue el presentador de las sesiones, queria que se le
viera, buscaba popularidad para lo suyo, aunque todavia lo suyo,
que era la construccion del nacionalismo bejarano, debia esperar
caminando a base de pasos lentos, pero firmes.

El primero que vino fue un socio melenudo y arrugado,
claramente cincuentdn, con pinta de tener muchos kilometros. Venia
los veranos desde Barcelona a ver a su madre que vivia sola en una



casita de la calle Mayor. Por lo visto aquel tipo estaba entre la vasca
que habia participado en la grabacion del concierto Rock and Roll
Circus con los Rolling de protagonistas, acompanados por el Lenon,
los Who, Jethro O'Thool y tal. Era uno de los del poncho que se
veian en el video, de los que se movian de lado a lado a ritmo de la
musica. Miguel lo puso en la tele, detuvo y acercd la imagen vy,
efectivamente, era él sentado al lado de una rubia. Enrollado con el
burbon que le ponia Javi animd la noche con un montén de
anécdotas divertidas y dejo en el aire, con su voz ronca y algo
cazallera, que tuvo y tenia buena amistad con Marian Faitful.
Chema Diu casi llord.

Para el segundo quiso el Santos y su promotores que hubiera
contraste. Trajeron a un jubilado que consumia sus dias en una
residencia de Benidorm con una pension que le pasaban desde
Rusia y desde Alemania del Este. Nada menos. Al pobre le habia
llevado de una oreja a la Divisiéon Azul su suegro después de que
dejara embarazada a su hija, tras un infortunado encontronazo
sexual, unico, subiendo a la novena del Castanar. Sin duda la
intencion de aquel suegro tendero en la calle Mayor no era otra que
la de hacerle la eutanasia de aquella manera sutil y heroica y dejarle
el campo libre a uno muy feo de Badajoz que tenia una dehesa con
cochinos, aunque fuera medio bobo. Aniano, que asi se llamaba
nuestro héroe, se olid la tostada y en Rusia desertd. Después, con el
tiempo, decia que habia sido intimo de Carrillo y de la Pasionaria,
con la que decia, jatencion!, que habia tocado pelo. Lo primero vale,
puede ser, pero lo segundo se lo hubiera yo querido oir delante de
Dolores. Le funde la cara de un sopapo. Pues buena debia ser
enfadada esa buena sefiora. Mentira o verdad, la historia y el contar
de Aniano eran tan amenos que se pasaron dos horas sin querer.

Un puntazo fue la noche que vinieron una senora gorda y su
hijo de New York. Ella nacida en Béjar y €l engendrado aqui.
Precisamente por las circunstancias en la concepcion de aquel
angelito cincuenton, que no iban con las reglas, es por lo que aquella
mujer tuvo que marcharse, rodar por el mundo un poco y asentar
caderas, buenas caderas, definitivamente en New York. Alli habia
llegado a ser la responsable de los vateres femeninos en un conocido
teatro de Brodway que no diré para no hacer publicidad. Habia



conocido a todo dios alli, vestida con aquel delantal blanco de
puntillitas, con el que se presentd en el Alquitara para que todo
fuera mds auténtico. Guardaba un montén de reliquias que los
famosos le habian dejado y se sabia cotilleos a miles. Uno de los que
mas hicieron reir al auditorio fue el de Liz Taylor. Por lo visto la
Taylor, cuando salia de noche, iba siempre con faja pantalon para ir
mas sujeta y abrigadita. No habia noche que la Piedad, nuestra
mujer, no la viera salir del vater colocandose la faja con cierta
desesperacion, de un lado y de otro, como si no le quedara bien o
como si no la dominara en aquellas sofiadas caderas. La Piedad,
sentada a la entrada del vater femenino habia visto de estas mil y las
contd con una gracia que cautivo al auditorio, como una del Warren
Beauti que no me atrevo a contarla aqui. El tio guarro. Un buen
punto también era su hijo, el Paco, que se habia quedado soltero
vaya usted a saber porqué o por quién. El Paco era nada mas y nada
menos que el que le preparaba las barbacoas a Andy Warhol.
Siempre que el Warhol queria que le hicieran una barbacoa, fuera de
solomillo, de costilla de cerdo o de sardinas, alli tenia que estar el
Paco. Y si se encontraba a la otra punta del planeta, el Paco tenia que
ir. Y, claro, el Paco se sentia un tio importante y por eso se habia
dejado coleta a sus cincuenta y tantos y les miraba a todos un poco
asi. Y no lo dijo alli pero estaba deseando volver a New York,
porque Espana le parecia poco. El muy capullo, y vivia en el Bromes.
En el Alquitara no conté mucho, la verdad. El Paco era de esos tipos
que por haber sido el preferido para prepararle las barbacoas a
Andy Warhol, se creia algo. Hombre, un poco mas que muchos si
que era. Pero también es verdad que en casos asi ser sencillo es la
mejor cualidad. Juntos en el mismo lote, la madre y el hijo pasaron
por el Alquitara dejando un buen recuerdo, sobre todo porque la
Piedad, como estaba ya jubilada, no se corté un pelo y conté cada
cosa de cuidado.

Un viernes-noche trajeron a un tipo alto y hieratico nacido en
la calle del Pino que no tenia residencia fija en el mundo. Fue la
sesion menos divertida pero la mas trascendente. Por resumir: José
Maria, que asi se llamaba, habia comprobado cientificamente que en
la Fuente del Lobo y poco mas abajo, habia ninfas. Como suena:



ninfas. Y lo contaba como quien cuenta que ha estado en el
Mediterraneo. Con diapositivas y todo, aunque en ellas no se veia a
esas dulces senoritas de la mitologia. José Maria llevaba media vida
contando su experiencia y sus teorias por el mundo, pero no por los
programas de TV de la sobremesa, sino por las universidades. Y por
lo visto mucha gente le creia, es que habia posibilidades de que
fuera verdad. Mdas de uno salié esa noche del Alquitara pensando
que si, que cuesta creer estas cosas, pero que mira que si era verdad.
(Yo sé al menos de dos que al dia siguiente fueron por alli con que a
pasear y tal, y de paso a ver si era verdad y pillaban).

Hubo muchos mas, pero no hay espacio aqui para comentarlos
todos. El final. La cosa empez6 a ir mal cuando, sin contar
demasiado con sus promotores, Santos trajo en un mismo pak a uno
que habia sido monaguillo con Arzallus, en su etapa de cura y a una
enfermera que habia estado en la consulta del urdlogo que le
revisaba la prostata a Jordi Puyol. Santos tenia que haber estado
aqui mas inteligente. Porque bien estaba que el auditorio conociera
las manias del Arzallus antes de salir a decir misa, las peroratas que
le echaba al pobre monaguillo por ser de Béjar, como si eso fuera
para aquel muchacho un defecto o los pedos que descerrajaba el
buen sefior en la sacristia después de la misa, como si se los hubiera
estado aguantando todo el rato y sin tener en consideracion que el
monaguillo estaba delante. Claro como era un maqueto, daba igual.
Si hubiera sido un vasco de cuatro apellidos con pedigri, seguro que
habia tenido mayor consideracion y se hubiera ido a tirar los pedos
a casa o a campo abierto. Verdad o mentira, cara de tirarse esos
pedos si tenia ese buen senor. Después de todo, lo de Arzallus podia
pasar, pero que aquella sefiora, la enfermera, viniera s6lo para
contar como era la prostata de Jordi Puyol, parecia una cosa de
humor negro. La gente la silvo y con razon. Y Miguel Paso y Chema
Diu sintieron un poco de vergiienza, porque ellos de alguna manera
lo habian consentido. Y le dijeron a Santos que si no tenia nada
mejor, que por el momento ya estaba bien, que con lo de la préstata
del Puyol daban por terminadas aquellas sesiones y tocaban madera
para que se metieran en algun lio legal, porque ni era de recibo, ni
era ético, ni creian que le interesara a la gente normal ni nada, la
postura del Jordi Puyol mientras le miraban la prostata, ni la cara de



congoja que ponia mientras tanto, ni el ritmo al andar posterior a la
inspeccion y, ni mucho menos, el color de los gayumbos que llevaba.
Ni por esto la tal enfermera era un personaje que mereciera la pena
admirar, ni tenia demasiada gracia conocer los entresijos de las
prostatas de nadie. Asi que con aquello se termind la cosa. Tan
amigos con Santos, pero fin.

Santos, que era un tio listo o que por lo menos se montaba
unas peliculas como si lo fuera, entendié que si, que se habia
pasado. Pero para sus adentros creyo que también le habia
demostrado al publico leido del Alquitara y del 12 & 23 que los
bejaranos triunfan en el mundo y triunfan porque son bejaranos, no
porque triunfen sin mas. Y si triunfan porque son bejaranos, es que
eso es mucho y si es mucho hay que potenciarlo y nada mejor para
potenciarlo que construir la nacionalidad y con ello la ansiada
independencia, con la que por fin Béjar dejaria de ser oprimida por
Salamanca, por Castilla y Leon y por Espafia, como lo es para
muchos vascos por Madrid. En fin, cada uno con lo suyo.



